•  책의 일부 내용을 미리 읽어보실 수 있습니다.
  미리보기

PROLOGUE
먼 후일, 기억하게 되겠지요 …… 4

소설가 은희경

애인 만나러 호주에 갔지요,
그의 이름은 와인이고요
흠뻑 취했답니다, 저 풍경 때문에 …… 12

뮤지션 장기하

나 돌아가면 얼마나
이곳을 그리워할까 …… 60

뮤지션 이적

과거가 살아 있는 도시 퀘벡에서
축제의 날들을 보내다 …… 102

소설가 김훈

인간은 얼마나 무력한가,
미크로네시아서 깨닫다 …… 142

시인 이병률

오, 12월을 사랑하는 사람들 …… 178

공연연출가 박칼린

한없이 투명에 가까운 블루에
풍덩 빠져들다 …… 216

요리사·에세이스트 박찬일

모바일의 도시락
버추얼의 에키벤 …… 256

소설가 신경숙

세계인의 정류장,
‘이방인을 부탁해’ …… 286

소설가 백영옥

홍콩에서
열아홉 살의 꿈을 맛보다 …… 324

영화감독 이명세

‘콰이강’의 다리에 올라
흐르는 강물에 마음 헹구다 …… 358

열 사람의 여행 방향, 여행 시선, 여행 가방, 여행 인연…
나만이 할 수 있는 여행은 무엇일까

다른 장소에서 다른 방식으로……
떠나보면 분명 달라져서 돌아오게 되더라고요

여행을 떠나기 전 열 명에게 물었다.
“어디로 여행 가고 싶습니까?” 그들은 모두 설레는 마음으로 세계지도를 펼쳤다.
그중 어느 나라에 손길이 멈추었을까? 직업군만큼이나 다양한 대답이 돌아왔다.
일본, 캐나다, 뉴칼레도니아, 홍콩, 태국, 핀란드…… 가만히 귀를 기울이면 이스트를 삼킨 듯 마음이 부풀어오른다.
그곳에 가려는 이유도 가지각색이었다.
좋아하는 것을 즐기기 위해, 추억을 찾기 위해, 이미지를 찾기 위해, 휴양을 위해, 맛있는 음식을 먹으러.
그간 걸어온 발자취가 다 다른 탓이리라.

전혀 다른 열 번의 여행에서 그들의 이야기, 꿈, 취향, 바람을 엿볼 수 있다.
그들은 각자의 목적에 맞게 나라를 하나하나 들여다본다.
길을 걷고, 다양한 사람을 만나고, 풍경을 눈에 담는다.
그들은 낯선 곳에서 그리운 이들을 떠올리며 새로운 장면에 익숙한 추억을 덧칠한다.
그렇게 여행지에 흔적을 남긴 채 원래 있던 자리로 다시 돌아오는 것.
현실을 살다가 그때가 그리워지면 머릿속에서 기억을 잠시 꺼내보는 것.
그 기억과 함께 조금은 달라진 나를 마주하는 것.
그것이 여행 아닐까.

은희경에게 여행은 낯선 사람이 되었다가 다시 나로 돌아오는 탄력의 게임
소설가 은희경은 와이너리 답사를 위해 호주로 떠난다.
와인을 애인이라고 부르는 그녀답다.
호주의 전통 있는 와이너리를 다니며 자연과 벗하는 야생의 맛을 음미한다.
코알라와 캥거루가 서식하는 야생동물 보호구역에서 농장을 체험하기도 하고, 그레이트 오션 로드와 12사도 바위를 돌아보며 자연에 압도되기도 한다.
그녀는 돌아오는 비행기 안에서도 호주와인을 찾는다.
와인으로 시작한 여행을 와인으로 끝내며 그녀는 다시 나로 돌아갈 탄성을 얻을 것이다.

장기하에게 여행은 길을 잘못 들어 우연히 타게 된 전철 창밖으로 바라본 풍경이 문득 참을 수 없이 아름다운 것

뮤지션 장기하는 런던에서 음(飮)과 음(音)을 가득 채우고 돌아온다.
낮에는 펍에서 맥주로 목을 축이고, 밤에는 공연으로 귀를 적시는 여행.
술과 노래에 흠뻑 취해 런던 이곳저곳을 거닌다.
리즈 그린, 겟 더 블레싱, 폴 매카트니 등 매일 밤 다른 가수를 마주하고 다른 음악을 만난다.
존 레논의 곡 제목이기도 한 ‘스트로베리 필드’를 찾아가고, 폴 매카트니의 곡 제목인 ‘페니 레인’을 걸으며 자유 여행의 즐거움을 한껏 누린다.
그는 런던의 음에 푹 젖어 돌아갈 테다.

이적에게 여행은 현실을 벗어나 가상현실 속으로 들어가는 것, 문득 정신을 차려보니 낯선 사람들 사이에 앉아 있는 것

뮤지션 이적은 퀘벡여름페스티벌에서 정열에 휩싸인다.
본 조비, 에어로스미스 등 세계적인 스타들이 무대에서 선보이는 정열, 음악을 즐기기 위해 도로를 가득 메운 인파의 정열 말이다.
그는 그곳에서 음악에 몸을 맡기며 페스티벌의 묘미를 깨닫는다.
바로 ‘이 세계에 나 말고도 음악을 사랑하는 사람들이 이렇게나 많다’는 것을 확인하는 기쁨이다.
그래서 우리는 음악 속에서 묘한 안도감을 느끼고 공감의 희열을 만끽하는 것 아닐까.
그는 평소보다 더한 음악광이 되어 귀국행 비행기에 몸을 실을 것이다.

김훈에게 여행은 세계의 내용과 표정을 관찰하는 노동

소설가 김훈은 여행지에 꼭 성능 좋은 망원경 두어 개를 챙겨간다.
롱숏으로 먼 풍경을 내다보고 때론 클로즈업으로 가까운 곳을 자세히 살펴보기 위함이다.
미크로네시아의 추크섬에 들어간 그는 클로즈업을 통해 울트라마린블루의 해안과 열대 생물들을 보지만, 동시에 눈에 보이지 않는 마음의 롱숏으로 심해에 잠긴 전쟁의 상흔을 발견한다.
그리고 그 속에서 살고 있는 사람들을 만나 희망을 엿본다.
카메라로 풍경을 담아오듯 그는 그곳에서 마주한 풍경, 사람, 냄새, 질감을 마음속에 저장해 돌아온다.

이병률에게 여행은 바람, ‘지금’이라는 애인을 두고 슬쩍 바람피우기

시인 이병률은 유일하게 혼자 떠난다.
그리고 유일하게 나머지 아홉 명의 여행에 동행해 카메라로 그들을 담아낸다.
그의 발길이 닿은 곳은 12월의 에스토니아와 핀란드.
눈 덮인 풍경을 마음껏 바라보며 겨울을 만끽하기에 완벽한 곳이다.
그는 산타 마을에 도착하는 전 세계 사람들의 편지를 살짝 들춰보기도 하고, 탈린과 로바니에미의 구석구석에서 소박하고 다정한 순간들을 발견한다.
그가 그 순간마다 포착한 사람들의 이야기는 꽁꽁 언 손발을 녹이고 우리의 마음에 온기를 가득 불어넣어준다.

박칼린에게 여행은 물이고, 시원한 생수고, 수도꼭지

공연연출가 박칼린의 뉴칼레도니아 여행기는 시종일관 유쾌하다.
끝없이 펼쳐지는 그녀의 상상을 따라가다보면 어느새 그 상상 속에 빠져 있는 자신을 발견하게 될 것이다.
그녀를 마법으로 이끌고 간다는 바다, 노캉위와 브러시섬, 바다에 풍덩 뛰어드는 그녀의 모습까지.
그 사이사이에 스며들어 있는 긍정적인 에너지는 여행이 주는 행복을 보여준다.
상상의 세계에서 느낀 감정은 삶을 지탱하는 힘이 된다는 것을 이야기해주듯 말이다.

박찬일에게 여행은 좋은 친구와 여행을 떠나서 맛있는 음식을 나누는 것

요리사·에세이스트 박찬일은 일본 규슈를 식도락 여행지로 선택한다.
그가 찾은 것은 도시락, 일본에서는 ‘벤또’라고 불리는 음식이다.
특히 기차에서 먹는 ‘에키벤’을 맛보는 것이 여행의 목적이었다.
도시락은 소풍이나 운동회를 떠올리게 하지만, 일본에서 도시락은 기차여행에서 빼놓을 수 없는 동반자다.
그는 여행의 일부분으로서 도시락을 이야기한다.
특히 도시락 대회의 이야기와 사진을 쫒아가다보면 입안에 절로 군침이 돌게 될 것이다.

신경숙에게 여행은 제대로 돌아오기 위한 것

소설가 신경숙은 일 년 만에 다시 맨해튼을 찾았다.
뉴욕 땅을 밟자마자 그녀가 가장 먼저 한 일은 살던 집에 가보는 것.
로비의 경비원이 그녀에게 반갑게 인사할 정도로 익숙한 곳이었다.
골목골목마다 미술작품이 걸려 있는 곳, 거리에서는 음악가들이 무료 공연을 펼치는 곳.
맨해튼에서는 우리가 앉아 있는 곳이 곧 미술관이자 공연장이 된다.
눈과 귀가 즐거운 이곳에 그녀는 책상을 하나 놓고 싶다고 말한다.
그 책상에서 탄생한 글이 우리의 마음을 얼마나 울릴지 기대된다.

백영옥에게 여행은 다시 일상으로 돌아가기 위한 도돌이표

소설가 백영옥에게 홍콩은 오랫동안 왕가위의 도시였다.
더 나아가 주윤발, 장만옥, 장국영의 도시이기도 했다.
영화라는 필터를 벗고 바라본 홍콩에는 진기한 장면이 가득했다.
과거와 현재가 얽혀 있는 풍경, 사소한 소원도 다 들어줄 것만 같은 사원, 신발 뒤축을 때리며 부적을 만드는 할머니까지.
그녀는 발길과 눈길이 닿는 모든 것들을 찬찬히 살펴보며 또 하나의 추억을 만든다.
여행은 공유할 수 있는 추억을 만든다며, 그녀는 우리에게 추억의 한 조각을 꺼내어 보여주는 것만 같다.

이명세에게 여행은 책상을 걷어차고 이미지 만들기

영화감독 이명세는 카메라의 렌즈를 통해 태국의 이곳저곳을 들여다본다.
다음 영화에 ‘절반의 익숙함과 절반의 새로움’을 녹여내겠다는 일념 하나로 이국적인 태국을 선택했다.
그는 낯선 태국음식을 경험하고 수상시장을 돌아보며 차기작의 시퀀스를 그려본다.
백문이 불여일견이듯 가만히 책상에 앉아 장면을 상상하기보다는 직접 발로 곳곳을 누비며 머릿속에서 이미지를 새기는 셈이다.
‘영화를 영화로 만드는 영화감독이라는 꿈’이 그에게 남아 있는 한 이미지 만들기는 계속될 것이다.