• Vous pouvez consulter un aperçu du contenu du livre.
  Aperçu

introduction

01 Il n'existe pas de « si » : À la mort
Désir de mourir _ 012
Le début du malheur était ordinaire _ 023
Sur la mort _ 036
Noir silencieux _ 044
L'aura meurtrière du premier jour d'août _ 048
Il n'y a pas de réponse à la question _ 056
Faire face au rituel funéraire _ 065
Des choses difficiles à croire sont humaines _ 070
Fil, aiguille et l'amère vérité _ 076
Interrupteur dense et accablant _ 084
Enfer rouge _ 103
Liberté depuis le 12e étage _ 107
Un Chinois poignardé au couteau _ 116
L'homme flottant dans les airs _ 126
Le Nouvel An du sans-abri _ 134
Merci pour votre excellent travail. _ 142
Deux ponts sur la voie ferrée _ 145
Dédié au Ice Bucket Challenge _ 153
La vérité sur la chirurgie thoracique _ 165

02 Le monde inconnu : à propos de la vie
Il est temps de se coucher du soleil _ 176
La couverture prétend qu'elle donne mal à l'estomac _ 181
Le directeur, les documents et moi _ 191
Jour de pluie _ 195
Toute fracture _ 202
Médecine interne et chirurgie _ 214
La Clinique Bizarre _ 218
Entraînement étrange dans l'unité militaire _ 223
100 personnalités exceptionnelles _ 229
Le lieu dont on ne peut parler _ 235
Surdité sélective _ 243
Le système digestif est aligné sur une seule ligne _ 251
Héros de l'hôpital A _ 256
Un trajet tranquille _ 266
Huitièmes de finale de la Coupe du monde _ 268
Je suis venu ici parce que j'avais des difficultés d'élocution. _ 275
Une journée calme et paisible _ 279
La solitude que nous n'avons jamais ressentie _ 283
Noël, journal de ce jour-là _ 295

Épilogue _ 314

Là où règne la mort brute
Celui qui a tenté de mourir
38 récits de la traversée de la mort

Les médecins urgentistes confrontés à une mort imminente sont confrontés à des « choix » à chaque instant, et d'innombrables « et si » pèsent lourdement sur leur cœur.
Si seulement j'avais pris des mesures différentes à ce moment-là, si seulement la décompression avait réussi, si seulement il n'y avait pas eu de maladie sous-jacente, si seulement il y avait eu une salle d'opération, si seulement l'hémorragie avait progressé un peu plus tard, si seulement le patient avait enduré un peu plus longtemps grâce à ma présence à ses côtés.
Des choses qui auraient pu être évitées car elles représentaient le pire scénario.
Ce livre est le recueil des réflexions d'un « médecin écrivain » face à une telle situation d'urgence.


Service des urgences avec éclairage allumé 24 heures sur 24.
Ici, la présence de dizaines de milliers de patients, de milliers de suicides et de centaines de cadavres est un phénomène quotidien.
Il y a un médecin qui a un jour tenté de mourir, mais qui a rapidement choisi la médecine d'urgence comme voie de vie, partant du principe qu'il devrait affronter la mort de ses propres mains et soit l'accepter, soit la regretter.
Il racontait ses expériences aux urgences sur Facebook, presque comme un monologue, une fois par jour, ou deux ou trois fois par semaine.
Des récits de ceux qui ont franchi la frontière de la mort, à ceux de ceux qui se sont accrochés à la vie au carrefour de la vie et de la mort, en passant par des histoires intéressantes presque comiques, ceux qui visitaient sa page Facebook lisaient d'une traite les longs messages qu'il écrivait.


« J’ai clairement essayé de mourir. »
Lorsque j'étais étudiant en médecine et que je pensais vaguement à la mort, des pensées suicidaires tourbillonnaient dans ma tête sous diverses formes.
À cette époque, j'écrivais compulsivement tous les soirs.
Ces mots se sont envolés au loin comme un boomerang lancé dans un champ, puis sont soudainement revenus à l'idée de vouloir mourir.


Après avoir réussi à traverser ce tunnel de justesse à plusieurs reprises, je suis devenu médecin.
La première année de stage, durant laquelle j'ai dû effectuer des rotations dans tous les services, est passée rapidement.
Bientôt, j'ai dû noter le domaine dans lequel je passerais ma vie.
J'étais tiraillé entre plusieurs services au bord de la disparition, mais j'ai choisi la médecine d'urgence sans trop hésiter.

(…) Les choses devenaient de plus en plus familières, et avec tant de morts et de tragédies qui se déroulaient sous mes yeux, mes émotions s’émoussent comme un couteau qui ne peut plus rien couper.
Mais quelque chose me pesait sur la poitrine.
J'éprouvais un sentiment de culpabilité, l'impression de devenir terne.
J'avais l'impression que mon cœur était pris dans un nœud impossible à défaire.
J'ai donc noté un ou deux morceaux à la fois.
J'ai été témoin de certains faits, et le travail de dramatisation ou de fabrication de ces faits était nécessaire.
Les écrits présentés ici sont donc parfois vrais, et parfois différents.
Mais il n'en reste pas moins que j'ai été témoin de tant de tragédies, que j'ai écrit ces mots en m'appuyant sur elles, que j'ai passé beaucoup de temps à réfléchir, que j'ai souvent pleuré et qu'en fin de compte, j'ai dû me déchirer une partie de moi-même pour les écrire.
Et j'ai écrit ces mots pour ne rien oublier.
Désormais, vous verrez le récit de ceux qui étaient sur le point de mourir sauter de joie dans la mort.
- Extrait de l'introduction

Le livre est divisé en deux parties.
La première partie traite de la mort, et la deuxième partie de la vie.
Les parties 1 et 2, qui ont des fins différentes comme si l'on lisait deux livres, oscillent entre la douleur de faire face à la mort et l'humour de la vie.
Et au sein de cet univers se trouve celui du Dr Namgung In, médecin urgentiste, qui cherche à comprendre chaque personne.


La première partie est consacrée à l'histoire des urgences.
Bien que les services d'urgence soient souvent visités pour des symptômes mineurs comme des douleurs abdominales ou des brûlures, c'est aussi là que surviennent quotidiennement des urgences.
Les conversations entre médecins et patients sont si tendues, les descriptions des situations si glaçantes et bouleversantes, que parfois, le simple fait de les observer de loin est à couper le souffle.
Si on considère cela comme le quotidien des personnes se trouvant dans un service d'urgences, cela nous amène à réfléchir encore davantage à ce que signifie affronter la douleur.


La première partie décrit avec force les fragments de mort vécus par un médecin urgentiste, depuis la cruelle vérité d'une mort trop accidentelle pour être accidentelle, comme celle d'un homme d'une cinquantaine d'années rempli du désir de mourir (« Le désir de mourir ») et celle d'un patient atteint d'un cancer en phase terminale des voies biliaires à qui l'on n'avait donné qu'un mois à vivre à cause d'un accident de voiture (« Sur la mort », p. 36), jusqu'à la signification d'un scalpel pour un médecin (« Il n'y a pas de réponses aux questions ») et l'évaluation numérique des consultations par les pompiers, les ambulanciers et les responsables des interventions d'urgence (« Des choses difficiles à croire sont humaines »).


La deuxième partie, « Le monde inconnu », est pleine d'humour et de pathétique, allant d'anecdotes intéressantes tirées de sa vie professionnelle de médecin à des incidents amusants rencontrés aux urgences.
À la lecture de chaque récit, comme celui d'un patient souffrant d'une fracture génitale arrivé vêtu d'une blouse de motel (« Une certaine fracture »), celui d'une femme d'une cinquantaine d'années atteinte de schizophrénie (« La couverture prétend qu'elle me fait mal au ventre »), l'atmosphère des urgences pendant la Coupe du monde de 2010 (« Huitièmes de finale de la Coupe du monde ») et l'histoire d'une clinique militaire (« L'étrange clinique »), vous en viendrez à penser que les urgences sont un microcosme du monde humain, rempli de joies et de peines.


Ce livre relate les frontières entre la vie et la mort auxquelles le médecin urgentiste Namgung In a été confronté.
Ce livre recèle les ironies et l'humour de la vie vécue par ceux qui sont revenus à la vie ou ont franchi le seuil de la mort en lui tenant la main au dernier moment, ainsi que les différentes vies rencontrées en tant que médecin.
Ces écrits, qui décrivent chaque respiration avec une vivacité telle qu'elle est mise en scène dans un film ou une pièce de théâtre, constituent « un théâtre humain significatif de notre époque qui dépasse la simple fascination pour les archives ».