d
Inutile d'en dire plus

Des parapluies pour tous les êtres / Kang Ji-hee
Note de l'auteur
Page d'annonce des œuvres incluses

« Pourquoi mon être cher n’est-il pas venu avec moi ? »
La fin d'une longue histoire, ou un nouveau départ

L'histoire est basée sur la nouvelle « Le parapluie de Didi » (『Introduction de Passi』, Changbi 2012) de l'auteur Hwang Jeong-eun, publiée en 2010.
Didi, qui retrouve son ami d'enfance Dodo, se rapproche de lui après s'être souvenue d'une fois où elle n'avait pas pu lui rendre un parapluie qu'elle lui avait emprunté.
Tous deux sont heureux d'être ensemble, malgré le poids des difficultés de la vie.
Cependant, dans la nouvelle de 2014 « L’homme qui rit » (Nobody, Munhakdongne Publishing, 2016), Didi trouve une mort subite.


Dans cette nouvelle œuvre, « Le parapluie de Didi », l'œuvre qui embrasse directement ces histoires est « d ».
Après la mort de « dd », « d » (Dodo dans la nouvelle précédente), qui a lui aussi passé des jours qui ressemblaient à la mort, s'enfonce dans le dur labeur du travail logistique quotidien au centre commercial Seun de Cheonggyecheon.
Puis, il recommence lentement à se réinsérer dans le monde après avoir rencontré une femme qui répare du matériel audio au centre commercial Seun depuis des décennies.
La jeune fille réfléchit également à sa propre vie et à celle de son entourage, dans le décor d'un quartier commerçant qui recèle la gloire et la honte de la modernisation.


Hé.
La jeune fille a montré du doigt les enceintes JBL qu'elle utilisait comme table à manger.
Mangez ça et partez.
Un plateau en aluminium bosselé était posé sur une enceinte à hauteur de cuisse, et dessus se trouvait un bol de jajangmyeon qui avait été livré juste avant l'arrivée de d.
La jeune fille décrocha le combiné et appela Donghaeru.
Apportez-moi encore un bol de Jjajang.
J'ai raccroché le téléphone et je me suis assis à mon établi pour terminer ce que je faisais.
(Pages 73-74)

« Comment les gens se souviendront-ils d’aujourd’hui ? »
Un roman qui parle d'une nouvelle « révolution »

Lorsque je me suis forcée à écrire un roman à nouveau, je ne pouvais penser qu'à la mort de quelqu'un, et j'avais l'intuition que si je ne parvenais pas d'une manière ou d'une autre à transformer cela en roman, écrire des romans deviendrait très difficile, d'une manière différente d'avant.
J'avais besoin de détruire quelque chose de mes romans précédents, tout comme une partie de mes possessions précédentes avait été gravement détruite, et j'ai choisi « Le parapluie de Didi ».
J'ai choisi « Le parapluie de Didi » parce que Didi disait que c'était une révolution.
(Note de l'auteur)

Dans les nouvelles précédentes, dd était un peu surpris et amusé après avoir prononcé sans le savoir le mot « révolution » dans le titre d'un livre.
Dans « d », d trouve le livre parmi les affaires de dd et se rend à Jongro pour rencontrer le propriétaire d'origine, mais rencontre la voix de la place et la barrière de l'autre côté.
Pour D, qui croit qu’« une révolution qui rend la révolution presque impossible » est arrivée, cette nuit, qui semblait « vaste, sombre et silencieusement immobile », est revivée comme une chaleur étrangement intense dans le tube à vide de l’audio de la fille.


Le thème de la « révolution » déclenché par l’existence de dd, et les « voix » rencontrées en conséquence, mènent naturellement à la conclusion qu’« il n’est pas nécessaire de dire quoi que ce soit ».
Le narrateur de « Rien à dire » est employé dans une entreprise de chaussures et écrivain, avec douze manuscrits inachevés.
Elle vit depuis 20 ans avec Seo Su-kyung, une fille du même âge qui l'a fortement marquée lors d'un festival sportif au lycée.
L'occasion pour les deux de se revoir après l'obtention de leur diplôme d'études secondaires et de nouer une relation s'est présentée en 1996, lors du soi-disant « incident de Yonsei » à l'université Yonsei.
Depuis l’époque où « les déplacements et la vie quotidienne étaient isolés » par l’isolement et la violence, ils vivent dans le souci constant de vivre en citoyens et de devenir « adultes », même lorsqu’ils se contentent de « balayer leur propre jardin ».
Ce qui est remarquable, c'est que l'un des fondements de la maturité de l'orateur dans sa réflexion sur l'humanité et la société réside dans les idées qu'il a puisées dans divers livres et films d'animation.
Cet élément, qui consiste en une alternance entre le texte principal et les notes de bas de page, attire l'attention par son aspect quelque peu incongru. Il s'agit d'une caractéristique propre à ce roman, tant sur le fond que sur la forme, au même titre que les articles présentés sous forme de notes de bas de page.

Le 16 avril 2014, jour où ils prévoyaient d'organiser une petite fête pour célébrer l'anniversaire de Seo Soo-kyung, les deux femmes ont continué à descendre dans la rue et sur les places publiques après avoir été témoins du naufrage du ferry Sewol.
L'un des moments qui me paraît spécial en lisant cette série de romans, c'est lorsque je trouve une scène où les actions de « je » et de Seo Su-kyung se superposent à celles de d.
Par exemple, le 16 avril 2015, premier anniversaire du naufrage du ferry Sewol, les deux hommes se sont retrouvés à l'intersection de Sejong-daero, devenue un « espace séparé par deux longs murs », et ont croisé des personnes scandant le même slogan.

Ayant vécu directement et indirectement divers événements, notamment l'université Yonsei en 1996, la forteresse de la montagne Myungbak en 2008, Yongsan en 2009, les scènes de deuil et de colère de 2014, et enfin la vague de millions de bougies de l'hiver 2016, « je » ai rapidement été témoin du moment du jugement de la Cour constitutionnelle le 10 mars 2017, en compagnie de Seo Soo-kyung, sa jeune sœur et son neveu, puis j'ai savouré un après-midi paisible alors qu'ils dormaient tous.
L'œuvre se déroule à l'époque contemporaine, durant un court après-midi, mais à travers les souvenirs du narrateur, l'histoire aborde diverses scènes et personnages, dont Nietzsche et l'Europe du XIXe siècle.

La fin de l'ouvrage est palpitante, montrant que même au moment où beaucoup pensaient que la révolution était accomplie, il y avait des choses dont « personne ne parlait », et que nous continuons de les ignorer.
Dans un monde comme celui-ci, le souhait de l'orateur de « terminer une histoire où personne ne meurt » se réalisera-t-il un jour ?

Je veux terminer une histoire où personne ne meurt.
Si jamais vous en écrivez une, pourquoi ne pas l'intituler « Il n'y avait rien à dire » ?
Car si vous l'écrivez, l'histoire finira inévitablement par mourir un jour.
Une histoire qui ne sert à rien et qui ne mérite aucune discussion supplémentaire.

Est-ce possible ?
13h39.
J'enregistre aujourd'hui, le jour où la révolution est arrivée, comme ceci.

Nous sommes réunis ici.
(Pages 316-17)

Entre « d » et « pas besoin de dire quoi que ce soit », on insère la phrase suivante : « Quand tout le monde rentrera, il faudra un parapluie. »
L'auteur semble dire que les pensées de dd, comme celle de porter un parapluie tout en s'inquiétant du retour de ses amis par ce matin pluvieux, et le souci mutuel de veiller au bien-être de chacun, sont ce qui rend la révolution possible, ou constituent des aspects de la révolution elle-même.

« Quand tout le monde sera rentré chez soi, il te faudra un parapluie. »
L'amour et la vie à notre époque, capturés par Hwang Jeong-eun

De même que le système audio que d avait patiemment acquis pour écouter le LP de famille de dd est « unique au monde », et de même que « même des livres imprimés le même jour, dans la même imprimerie, avec la même encre, ne peuvent être identiques dans le même état » pour « moi », qui chéris les livres, « Le parapluie de Didi » souligne qu'aucun objet, et bien sûr aucune personne, n'est unique au monde.
Si nous reconnaissons la valeur inestimable de ces êtres uniques, nous pourrons peut-être trouver l’occasion de « nous libérer de la désillusion et du découragement de notre époque » (Kang Ji-hee, « Un parapluie pour tous les êtres du monde », extrait de ce livre).


Comme le révèle la note de l'auteure, la force motrice des romans de Hwang Jeong-eun ces derniers temps était la mort, la destruction et la révolution.
Pourtant, 『Le parapluie de Didi』 n'est pas complètement désespéré ni froid.
Les lecteurs de ce livre encourageront les pas périlleux de D, trouveront du réconfort dans le silence de la jeune fille et s'identifieront au parcours de celui qui, même entouré des autres, ne perd pas son introspection, tout en étant touché par l'empathie de Seo Su-kyung.
Comme le dit l'auteur, « le monde semble avoir changé et en même temps, il semble ne pas avoir changé ». Il reste urgent de rêver d'un monde où l'unicité de chaque être s'exprime pleinement et où les gens se protègent les uns les autres.
Aujourd'hui, alors que notre littérature s'exprime à sa manière unique tout en recherchant de nouveaux romans, elle nous offre la brillante histoire de « Le parapluie de dd ».