commencer
De la parole à l'écriture
ville
Sottise
langue maternelle et langue ennemie
La mort de Staline
mémoire
Les personnes qui sont déplacées
désert
Comment devient-on écrivain ?
analphabétisme
Note du traducteur

Le défi d'une personne analphabète

Agota Kristof est née en 1935 dans un village rural hongrois et a vécu les années de guerre de la Seconde Guerre mondiale, assistant à l'invasion de son pays par l'Allemagne et l'Union soviétique.
Son enfance misérable avec son frère aîné et son frère cadet dans une ville frontalière où se mêlaient de nombreuses langues a profondément marqué son œuvre. L'un des jumeaux des Trois Mensonges de l'existence, Lucas, est inspiré d'elle-même, et l'autre, Klaus, de son frère. La ville où elle vivait alors devient le décor du roman.

Mariée à dix-neuf ans et mère à vingt et un ans, elle a fui la Hongrie en 1956 pour échapper aux conséquences de la révolution hongroise, emmenant avec elle son mari antigouvernemental et sa fille de quatre mois, et se rendant via l'Autriche à Neuchâtel en Suisse.
Dans une solitude absolue, sans amis ni parents, elle travaillait plus de dix heures par jour dans une usine horlogère pour gagner sa vie, mais sa soif d'écriture l'a amenée à publier ses poèmes dans la revue littéraire hongroise.
Jusque-là, son style d'écriture, qui était une poésie sentimentale en hongrois, a progressivement évolué vers le style actuel, simple, transparent et sans fioritures, puisqu'elle écrivait des pièces de théâtre et des romans en français, une langue nouvelle pour elle.

En 1987, il publia « Secret Note », la première partie de « The Three Lies of Existence » et son premier roman, et au cours des cinq années suivantes, il acheva la deuxième partie, « The Evidence of Others », et la troisième partie, « Fifty Years of Solitude ».
Dans 『Illettrisme』, une série d'anecdotes sont présentées, notamment l'histoire de la façon dont elle a envoyé le manuscrit du « Carnet secret » à Gallimard, Seyoul et Grasse, a reçu une lettre de refus et a été contactée par un éditeur avant sa publication finale.
Cette trilogie a connu un immense succès mondial et a également été commercialisée en Corée sous le titre « Les Trois Mensonges de l'Existence », où elle est devenue un best-seller régulier.
Depuis, elle a publié plusieurs romans et pièces de théâtre, remportant des prix tels que le Prix Libre Inter en 1992, le prix Gottfried Keller en 2001, le prix Schiller en 2005, le prix autrichien de littérature européenne en 2008 et le prix Koschut en 2011.
Il est décédé à Neuchâtel en juillet 2011 à l'âge de soixante-quinze ans.

De son enfance à son adolescence, et jusqu'à son mariage et son départ de Hongrie pour l'Autriche puis la Suisse, elle vit une perte et un apprentissage constants de sa « langue ».
Dans « Analphabétisme », elle montre comment elle a persévéré dans l'écriture pour surmonter « l'analphabétisme », mais elle indique aussi clairement qu'elle ne pourra jamais y échapper.

« Je parle français depuis plus de 30 ans et j’écris depuis plus de 20 ans, et pourtant je ne connais toujours pas la langue. »
« Je fais des fautes quand je parle français, et je dois fréquemment utiliser des dictionnaires pour écrire en français. » (pp. 52-53)

Mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle le livre s’intitule « Analphabétisme ».
La véritable raison pour laquelle le livre s'intitule « Analphabétisme » est qu'elle affirme qu'elle ne se laissera pas décourager par les circonstances injustes et imposées et qu'elle continuera d'écrire en tant que personne « analphabète ».

« Je sais depuis ma naissance que je ne pourrai jamais écrire en français comme les écrivains qui parlent français. »
Mais j’écrirai du mieux que je pourrai, du mieux que je pourrai. _Page 112

« Écrire en français est quelque chose qui m’est imposé. »
C'est un défi.
« Le défi d’un homme illettré. » _Page 113

Alors qu'elle répondait à la question : « Comment devient-on écrivain ? »

«Nous devenons écrivains.»
« Nous écrivons avec persévérance et obstination, sans jamais perdre foi en ce que nous écrivons. » _Page 103

Entre la langue maternelle de quelqu'un et ma langue maternelle
Une traduction fluide par la romancière Baek Su-rin

La romancière Baek Su-rin, qui a traduit « Analphabétisme », ressemble beaucoup à Agota Kristof en ce qu'elle a souffert du « mal de la lecture » dès son plus jeune âge, est tombée amoureuse de l'écriture à un moment donné et a fait l'expérience d'être une étrangère en dehors de sa langue et de son pays natals.
De plus, ses écrits précédents, dans lesquels elle a constamment exprimé ses expériences d'étrangère, comme « Falling in Paul », l'histoire de « moi », une professeure de langue coréenne, et de « Paul », un étudiant coréano-américain ; « The Tree with Crows », l'histoire de Lee, un employé d'une entreprise de construction envoyé en Afrique ; et « Practice Lying », l'histoire de ma fuite pour étudier à l'étranger en France, montrent qu'elle est parfaitement qualifiée pour traduire « Analphabétisme ».
En tant que lectrice et romancière, en tant que personne ayant longtemps fréquenté des spécialistes de la littérature étrangère et en tant que traductrice, elle est parfois une « étrangère » et parfois une « analphabète », devinant, réécrivant et relisant entre peur et libération, contribuant ainsi à ce que ce livre atteigne un lecteur dont la langue maternelle n'est pas le français.

Note du traducteur

Si quelqu'un me demandait quelle a été la partie la plus mémorable d'"Illiteracy", je choisirais celle où Agota Christophe erre dans la forêt guidée par une sorte de guide menstruel.
En effet, l'auteur a écrit qu'il portait alors deux sacs : l'un contenant les couches et les vêtements de rechange du bébé, et l'autre un dictionnaire.
Il est significatif qu'Agotha ​​Kristoff, qui faisait ses bagages à plusieurs reprises, y mettant et en retirant divers objets, ait eu un dictionnaire dans son sac lorsqu'elle a tourné le dos à son pays et à sa famille.
Le dictionnaire – peut-être bilingue allemand-hongrois – servait de lien entre sa langue maternelle et une langue étrangère, symbolisant au moins quelque chose qui lui permettait de préserver sa langue (son identité) dans un pays étranger.
_Baek Su-rin