prologue

1
Dites-moi que c'est un rêve.

Quel genre de réunion
Dites-moi que c'est un rêve.
Le CC sexy devient membre permanent
Signalez votre décès à votre médecin.
Vous pouvez le garder.
J'ai aussi une mère qui ne se soucie que de moi.
Un enfant qui était trop difficile à gérer pour moi
Ne vous contentez pas d'observer les ours polaires, observez aussi les pingouins.

2
Les enfants qui décident de partir

Faut-il vraiment une raison ?
Ce n'était pas la puberté, c'était un trouble bipolaire.
Un enfant qui voulait bien faire
On dit souvent que tout ira bien une fois à l'université.
Reconnaître le signal et garder ses distances
Enfants consultant un psychiatre
Les enfants s'isolent
Pourquoi cette structure est-elle méconnaissable ?
À toi aussi, qui souffres aujourd'hui,

3
Et pourtant la vie continue

Comment vivre dans le nouvel ordre
Un récit que nous seuls connaissons
Un adieu tardif
Quand on traverse une période de deuil, on a besoin de compagnie.
Une relation inattendue
Encore une fois, en mon nom
Là où le désespoir est passé
Nous vivons
Pratique du reste
Si les adieux pouvaient être affectueux
La lettre la plus longue du monde

Une mère qui a envoyé sa fille adolescente en vacances
Une histoire de guérison et de reconstruction de la vie

En un instant, le monde s'est effondré.
Ma fille de dix-sept ans, que j'ai élevée avec un amour inconditionnel, s'est suicidée.
L'enfant a reçu pour la dernière fois un diagnostic de trouble bipolaire de type II établi par un psychiatre.
Nous avons eu beaucoup de mal à obtenir un rendez-vous pendant des mois pour recevoir un traitement dans un hôpital général doté d'une grande expérience clinique, mais l'enfant est parti une semaine avant le premier rendez-vous.
Il a laissé derrière lui une dernière lettre qui disait : « Ne me regrettez pas, souvenez-vous de moi. »

Song Ji-young, auteure de « Le courage de te laisser partir », a écrit pour traverser le temps au milieu d'un désespoir inimaginable.
Après la perte de ma fille, j'ai passé la saison à me concentrer sur l'écriture, à ruminer sur ses expressions et ses mots, à explorer mes blessures, à me demander : « Qu'est-ce que j'ai manqué ? », à suivre une thérapie et à rencontrer des personnes qui avaient vécu une épreuve similaire.
Ce livre, empreint de tristesse, est un voyage à la recherche des mots qui puissent atteindre l'enfant, même s'il est tard, et il exprime la détermination de vivre en répondant aux mots laissés par la fille à la fin de sa vie.

En 2024, le taux de suicide en Corée était de 28,3 pour 100 000 habitants.
On dit que lorsqu'une personne meurt, la vie d'au moins six et jusqu'à vingt personnes est bouleversée.
Des statistiques montrent également que le taux de suicide des personnes ayant perdu un membre de leur famille par suicide est 20 fois supérieur à celui de la population générale (2022, équipe de recherche du professeur Jeon Hong-jin, hôpital Samsung de Séoul).
Cependant, comme parler du défunt et exprimer son chagrin est considéré comme tabou, la douleur et les réalités spécifiques vécues par les survivants du suicide sont occultées par les statistiques et ne peuvent être qu'estimées.
Pour les familles endeuillées par la perte d'un enfant suite à un suicide, il est particulièrement difficile de s'exprimer, car elles ont du mal à éviter les regards de ceux qui pensent : « Qu'est-ce qui cloche chez cette famille ? » ou « Comment peut-il y avoir un effet sans cause ? »

L'auteur, à travers ses écrits qui l'ont guéri, espère réconforter ceux qui souffrent et éprouvent une douleur similaire.
Même après une grande perte, il ne manque pas un seul instant de la vie qui s'écoule paisiblement, et le transmet d'une voix que seuls ceux qui l'ont vécue peuvent comprendre.

Vivre avec une perte est une douleur qui ne peut jamais être complètement résolue.
Le deuil n'est pas une porte que l'on ferme avec des larmes, mais une fenêtre que l'on ouvre chaque jour.
Étant celle qui reste, je choisis de vivre aujourd'hui un peu plus longtemps et d'éprouver moins de ressentiment qu'hier.
La vie est faite de ces petites promesses qui me mènent vers demain.
Au terme de cette résolution, au lieu de garder secrète la tragédie de notre famille, j'en fais une responsabilité partagée. (p. 9)

Même si vous passez votre vie à vous souvenir d'une personne chère, vous n'êtes pas obligé de pleurer tous les jours.
« Le courage de te laisser partir » est un livre qui nous dit que même dans la tristesse, il y a des moments où brille une lueur d'espoir, et que le temps, même quand tout semble s'être arrêté, passe lentement.

Même les lecteurs qui ne connaissent pas la douleur du deuil vivront l'expérience précieuse et surprenante de réaliser que la douleur d'un individu devient la leur, et que certaines douleurs peuvent mener à un plus grand amour, grâce aux expériences de vie contenues dans ce livre.

Les enfants souffrant de maladie mentale,
« Pourquoi cette structure est-elle si méconnaissable ? »

L'auteur pensait que la phrase « Je ne veux pas grandir », que sa fille prononçait souvent, était une plainte courante chez les enfants en pleine puberté.
À l'époque, je ne me rendais pas compte que le véritable sens de l'expression « Ça va » que je répétais souvent était « De toute façon, ça n'a pas d'importance. »
Je croyais qu'avec le temps, il retrouverait sa joie de vivre et son entrain d'antan.
« Je pensais que si je faisais de mon mieux, la fin serait douce. »
(…) On dit que les enfants élevés avec amour finiront par réussir.
Cette affirmation était fausse.
« Même si vous élevez votre enfant avec amour, il finira par partir. » (Page 33)

L'enfant ne dormait jamais tard la nuit.
J'ai persévéré, repoussant sans cesse cette journée et forçant mon corps et mon esprit à atteindre l'objectif invisible de demain, appelé « université ».
Pour les lycéens de ce pays, la vie était un « jeu de survie où, si vous êtes mis à l'écart, votre existence est niée ».

L'auteur revisite le passé pour tenter de comprendre la maladie dont souffrait sa fille, tout en élargissant sa perspective à la réalité de la jeunesse actuelle vivant dans le danger.
La réalité actuelle, à savoir que le nombre d'enfants de moins de dix ans recevant un traitement psychiatrique a dépassé les 100 000 et que le taux de suicide chez les jeunes atteint chaque année des niveaux records, ne se résume pas à un simple article.
Des enfants en uniforme scolaire, souvent croisés dans la salle d'attente de la clinique psychiatrique du district scolaire où je suis allée faire soigner ma fille, et des messages de mères sur une communauté en ligne de survivants du suicide disant : « Je n'aurais jamais pensé que mon enfant ferait ce choix. »
Des témoignages poignants de rencontres avec des jeunes gens souffrant de l'angoisse psychologique d'être entre la vie et la mort.
Toutes ces scènes ont prouvé que les maladies infantiles ne sont plus un phénomène exceptionnel.

Ce livre est un reportage délicat sur la santé mentale des adolescents, du point de vue d'une mère qui a pris soin avec acharnement de sa fille malade mentale de toutes les manières possibles pour la protéger du pire, et aussi du point de vue d'une observatrice qui « porte la plus lourde responsabilité parce qu'elle était la plus proche de son enfant ».
Même au cœur du chagrin, l'idée sous-jacente, qui peut parfois paraître dure, est un désir désespéré de ne pas perdre un seul autre enfant.
Peut-on vraiment imputer le suicide d'enfants souffrant de détresse émotionnelle à une seule famille ? L'année dernière seulement, 221 adolescents se sont suicidés.
C'est une question douloureuse, mais que nous tous, jeunes citoyens, devons reconsidérer dès maintenant.

Il faut maintenant poser la question différemment.
Au lieu de se demander « Pourquoi ne savaient-ils pas ? », les adultes et la société qui ont dû intervenir auraient dû être bien mieux préparés que l’enfant qui a envoyé la demande de secours, en demandant « Pourquoi ne savaient-ils pas ? » (p. 125).

« S’il faut dissimuler le bonheur pour se débarrasser de la douleur,
Qu'est-ce qui peut donner un sens à la vie ?
Néanmoins, une raison de vivre cette vie

Comment la vie continue-t-elle après une perte ?
L'auteur confesse qu'il y a eu des jours où il était hanté par le souvenir de « la nuit où je t'ai laissé partir comme de la fumée » après des adieux qui lui ont semblé être une « collision céleste », et des jours où il a versé tellement de larmes que tout son corps s'est affaissé.
Mais il décide de supporter cette période « pour ne pas rester un adulte immature ».
En écrivant sur la dernière saison passée avec ma fille, je construis mon identité d'écrivaine et je reprends mes études en éducation des jeunes, que j'avais interrompues depuis le départ de ma fille.
En interagissant avec les familles de victimes de suicide qui partagent la même douleur, nous devenons une source de soutien les uns pour les autres, et en partageant avec les membres restants de la famille l'importance de vivre aujourd'hui, nous allons de l'avant.
Plutôt que de déplorer que les dix-sept années passées avec ma fille aient été si courtes, je suis reconnaissante des moments où j'ai pu l'embrasser « comme un cadeau ».
Les souvenirs partagés avec les êtres chers ont une valeur intrinsèque.
Même s'il est absent, il donne à une personne une raison de vivre.

À moins d'avoir vécu la douleur de perdre un être cher, il est difficile de comprendre pleinement ce sentiment.
Cependant, à travers les confessions sereines de ceux qui ont surmonté une grande perte et qui vivent le reste de leur vie, nous pouvons imaginer l'absence que nous n'avons pas vécue et réfléchir à la manière de l'accepter, en nous rapprochant d'une attitude courageuse face à la vie.

Les souvenirs sont comme des fils délicats tissés de joie et de chagrin.
Le rire est suivi des larmes, et le bonheur, des regrets.
On ne s'en rend compte qu'après l'avoir perdu.
Toutes ces émotions se sont unies pour former un seul amour.
Pour protéger les moments que je veux chérir, je vis en acceptant même les blessures inévitables.
Le temps finit par mettre fin à toute vie.
Même si un vide insupportable vous attend à la fin, l'amour continue au-delà. (p. 184)