« Un témoignage passionné de musiciens en avance sur leur temps,
« Une histoire humaine que nous découvrons au-delà de cela. »

Les changements musicaux ont toujours accompagné les changements de l'humanité.
Ce livre suit les sons nés à chaque instant de changement, transmettant le courage et la beauté de ceux qui ont entendu l'avenir en premier.
L'étrangeté de la musique contemporaine se dévoile à travers un récit familier, et le parcours d'artistes qui n'ont jamais cessé de créer, même en temps de crise, se déploie, de Stravinsky et Schoenberg à Pärt et Jin Eun-sook.
À mesure que des musiques contemporaines inconnues se font plus présentes, nous entendons la « musique du futur » encore en gestation, au milieu des échos du XXe siècle.

«Redessiner la topographie de la musique contemporaine.»
« Témoignages d’artistes qui ont entendu l’avenir en premier »

À mesure que la musique contemporaine méconnue devient plus accessible, nous suivons le parcours des sons qui ont marqué leur époque.
Dans les archives de la création qui n'a jamais cessé, même en temps de chaos, le courage et la passion des artistes qui ont entendu l'avenir en premier brillent avec éclat.
Leur musique est un voyage d'innovation, de résistance et de souffle humain, qui se déploie comme une carte dans un livre.
Kim Seong-hyeon, journaliste et commentateur qui documente la scène musicale depuis longtemps, nous parle de la « musique du futur » qui se poursuit, portée par l'écho du XXe siècle.

Élaborer un plan pour naviguer dans le vaste océan de la musique contemporaine
Rédiger la critique d'une œuvre que personne n'avait jamais vue ni dont personne n'avait jamais entendu parler auparavant fut une expérience étrange et inédite.
Depuis lors, élaborer un plan qui me permette de naviguer en toute sécurité dans le vaste océan de la musique contemporaine des XXe et XXIe siècles est devenu ma tâche et mon souhait personnels.

--- p.10

Événements artistiques de notre époque
Même les œuvres de Stravinsky et de Schoenberg, considérées comme le point de départ de la musique moderne, n'ont que 100 ans.
En fait, cela signifie qu'il s'agit d'événements artistiques contemporains.
De même que l'étude de l'histoire ne doit pas nécessairement commencer par la préhistoire et Gojoseon, la musique classique peut également être envisagée en inversant la chronologie.
Même dans l'histoire de la musique, des tentatives comme celle de « l'Œuf de Colomb » sont possibles.
J'espère sincèrement que ce livre deviendra l'une de ces œuvres.

--- p.11

Toutes ces histoires sont les histoires de nous qui vivons aujourd'hui.
À la fin du XXe siècle, la diversité de genre, de région et de race était devenue un sujet brûlant dans la musique contemporaine.
On observe un mouvement croissant qui s'éloigne des études centrées sur les compositeurs européens blancs et masculins pour aller vers une réévaluation des compositrices et interprètes, notamment les compositrices et les personnes de couleur.
À l'échelle régionale, l'intérêt pour le « développement régional équilibré » s'est accru non seulement en Europe et aux États-Unis, mais aussi en Amérique du Sud, en Asie et en Afrique.
L'histoire de la musique moderne n'est pas très différente de l'histoire moderne en général.
C’est pourquoi toutes ces histoires sont aussi nos histoires, à nous qui vivons aujourd’hui.

--- p.20

D'une œuvre de fiction radicale à un classique moderne
Parfois, les mythes créent des paradoxes qui entravent la pleine compréhension de l'œuvre.
L'évaluation d'une œuvre ne s'achève pas le jour de sa première, mais, à l'instar de la vie, elle passe progressivement par un processus de naissance, de vieillissement, de maladie et de mort.
« Le Sacre du printemps » en est également un bon exemple, ayant résisté à l'épreuve du temps pendant un siècle, se transformant d'une œuvre radicale et controversée en un classique moderne.
--- p.30

Au crépuscule de la vie, à la fin du romantisme
« Les Quatre Dernières Chansons » sont devenues un adieu définitif à la tradition déclinante du romantisme allemand tardif.
En même temps, il demeure un chef-d'œuvre paradoxal qui conserve pleinement son esprit rétro même au milieu des vagues tumultueuses de la musique moderne qui dépasse l'atonalité et les techniques dodécaphoniques pour se précipiter vers le sérialisme.
--- p.124

Bousculer les esthétiques anciennes et dépassées et susciter un changement de goûts.
Au XXIe siècle, nous ne considérons plus l'art impressionniste du musée d'Orsay comme révolutionnaire ou radical.
De même, personne ne se plaint que la mer ne soit ni vue ni entendue dans les œuvres de Debussy.
Un siècle s'est écoulé depuis la première de l'œuvre, et nos critères esthétiques ont eux-mêmes évolué.
Le plus grand accomplissement de Debussy est peut-être d'avoir bouleversé l'esthétique ancienne et dépassée et d'avoir suscité un changement de goûts.

--- p.137

Elgar.
Un véritable compositeur britannique dans la lignée de Purcell
La vie d'Elgar présente un aspect très ironique.
Bien qu'il puisse apparaître aujourd'hui comme le compositeur national britannique, il était en réalité plutôt un marginal de son vivant.
En Angleterre, où l'Église d'Angleterre occupait une place centrale, il était un catholique minoritaire et originaire de la banlieue de Worcester, et non de Londres.
Il était également né fils d'un marchand de livres de musique et d'instruments de musique, et était pratiquement autodidacte en musique.
Il semble qu'il n'y ait rien qui corresponde aux critères habituels en termes de religion, de région ou de classe sociale.

--- p.143

La « Déclaration d'indépendance » de la musique américaine
Comme le montre l'introduction, Ives peut aisément être perçu comme un musicien marginal, aussi radical que Schoenberg.
Cette sonate, à laquelle Ives a consacré quatre ans de composition, est également considérée comme une œuvre difficile, pleine de difficultés techniques dues au flux continu de notes et au tempo rapide.

Cependant, la sortie de nombreux albums reprenant cette chanson dans la seconde moitié du XXe siècle a permis de réfuter habilement ces critiques acerbes.
(...)
Après sa mort en 1954, Ives fut qualifié de « pionnier de la musique moderne américaine ».
En ce sens, la sonate d'Ives était comme une « déclaration d'indépendance » pour la musique américaine du XXe siècle.

--- p.156

La grande exception, Janáček
La Messe glagolitique est l'un des derniers chefs-d'œuvre de Janáček, créé en 1927.
Bien que le compositeur fût déjà septuagénaire, Janáček fit preuve de son expérience en continuant à produire des opéras, des œuvres orchestrales et de la musique de chambre jusqu'à un âge avancé.
(...)
Nous vivons dans la crainte constante d'être dépassés par notre temps, mais des « grandes exceptions » comme Janáček nous indiquent subtilement la bonne direction.
Dans la vie comme dans l'art, ce qui compte plus que l'évaluation du moment, c'est votre propre originalité.
--- p.163

Zemlinsky, professeur de Korngold et Schoenberg
Il semblerait que Korngold, le plus grand prodige musical de Vienne, et Schönberg, un talent qui s'est révélé tardivement, aient tous deux été des élèves de Zemlinsky.
Korngold a par la suite apporté une contribution significative au développement de la musique de film hollywoodienne.
Schoenberg a marqué de son empreinte l'histoire de la musique moderne du XXe siècle en formant des élèves tels qu'Alban Berg et Webern.
De ce fait, Zemlinsky a indirectement influencé la musique de film et la musique moderne par l'intermédiaire de ses élèves.

Il semblerait que Korngold, le plus grand prodige musical de Vienne, et Schönberg, un talent qui s'est révélé tardivement, aient tous deux été des élèves de Zemlinsky.
Korngold a par la suite apporté une contribution significative au développement de la musique de film hollywoodienne.
Schoenberg a marqué de son empreinte l'histoire de la musique moderne du XXe siècle en formant des élèves tels qu'Alban Berg et Webern.
De ce fait, Zemlinsky a indirectement influencé la musique de film et la musique moderne par l'intermédiaire de ses élèves.
--- p.193

Appalachian Spring, une œuvre qui capture cette période tumultueuse et sa signification.
L’expression « Appalachian Spring » revêtait une triple signification : l’utopie du livre de la Genèse dans l’Ancien Testament, l’esprit pionnier des débuts des États-Unis et l’optimisme de l’Amérique en temps de guerre.

« Appalachian Spring » est en réalité le fruit de la fusion d'artistes aux parcours disparates et contradictoires.
Yuriko Kikuchi, une danseuse nippo-américaine qui a participé à la première de l'œuvre, a été détenue pendant deux ans dans un centre d'immigration en Arizona immédiatement après l'attaque de Pearl Harbor.
Isamu Noguchi (1904-1988), qui était chargé de la conception des décors, a également fait l'objet d'une enquête du FBI pour suspicion d'espionnage.
Même à une époque où le simple fait d'avoir des ancêtres japonais faisait d'eux des objets de suspicion et de surveillance, Graham les a acceptés sans hésitation dans sa troupe de danse.
À bien y réfléchir, Copland était lui aussi un compositeur à l'identité non conventionnelle : il était juif lituanien, militant de gauche et homosexuel.
Cependant, en 1945, un an après sa création, Copland remporta le prix Pulitzer pour cette œuvre, consolidant ainsi sa position de « doyen » de la musique moderne américaine.

--- p.236

Ligeti, un musicien qui a repoussé les limites de l'étroitesse d'esprit de son époque.
La conscience de soi du déraciné a tourmenté le compositeur tout au long de sa vie, mais à l'inverse, elle fut aussi la force motrice qui lui permit de s'affranchir des lois et des tendances de la musique moderne.
Même après son exil en Occident, Ligeti s'efforça de garder une certaine distance avec l'atmosphère étriquée et dogmatique du monde musical contemporain.
Il s'est fait connaître pour la première fois en 1957 grâce au Festival de musique de Darmstadt, berceau de la musique moderne.
Cependant, lorsqu'on observe les compositeurs qui se battent pour l'hégémonie au sein du monde restreint de la musique contemporaine, certains ont fait le parallèle avec les luttes de pouvoir des régimes nazi ou staliniens.
Plus tard, il a déclaré : « Je ne suis pas un gourou (guide spirituel).
Je n'ai aucune envie de prêcher ni d'améliorer le monde.
« Toutes ces utopies me paraissent si étranges », a-t-il avoué.
C’est pourquoi, tout au long de sa vie, Ligeti n’a non seulement jamais créé sa propre école musicale, mais a aussi constamment cherché à rompre avec son style déjà établi.
En 1993, Ligeti a avoué :
« Je n’ai pas de vision précise de l’avenir, pas de plan global. »
J'ai l'impression d'être un aveugle dans un labyrinthe, tâtonnant à travers différents chemins.
« Dès qu’on réussit à faire un pas en avant, il devient aussitôt du passé, et de nombreux choix s’offrent à nous pour la suite. » Peut-être que la discontinuité et la continuité étaient les maîtres mots qui ont traversé sa vie et sa musique.

--- p.266-267

Une image de soi empreinte de maturité, d'évolution, de rêves et d'inconscient : « Alice au pays des merveilles » de Jin Eun-sook
Tandis qu'Alice chante « Qui suis-je au monde ? », l'opéra pose sans cesse des questions sur l'identité.
À l'instar des paroles de l'aria d'Alice, la question est : « Suis-je encore la même personne en me réveillant ce matin ? »
Cette question est bien sûr celle de l'auteure originale, Carol, mais c'est aussi celle que nous pose Jin Eun-sook.
Lors d'une conversation avec la compositrice en 2011 au Barbican Centre de Londres, le public a bombardé Jin Eun-sook de questions sur ses habitudes de composition et même sur son processus de préparation pour la première de l'opéra.
À la dernière question, « Vous arrive-t-il de vous identifier à Alice, le personnage principal du Carol original ? », Jin Eun-sook a répondu comme suit.
« Dans mes rêves, je suis toujours Alice. » De ce fait, « Alice au pays des merveilles » est devenue une œuvre qui incarne pleinement la maturité et l’évolution de la compositrice Jin Eun-sook, ainsi que ses rêves et son inconscient.

--- p.276-277

Un voyage de résistance et d'endurance
Dès que sa santé se rétablissait et qu'il se relevait comme un roc, il reprenait invariablement sa plume.
À la fin des années 1980, des concerts mettant en valeur ses œuvres ont été organisés à Londres, Berlin, Stockholm et dans d'autres villes, et il a également été compositeur en résidence aux festivals de Salzbourg et d'Old Lover.
Les puissances en place dans le monde musical soviétique, qui l'avaient opprimé et harcelé tout au long de sa vie, ont perdu leur pouvoir après la dissolution de l'Union soviétique en 1991.
Parallèlement, en 1994, un festival de musique mettant en lumière l'œuvre de Schnittke a été organisé dans le monde entier.
L'une de ces villes était Moscou.
Ce fut le moment où la ville où Schnittke avait étudié, enseigné et composé de la musique toute sa vie reconnut enfin « officiellement » sa musique.

--- p.294-295

Le minimalisme et le monde spirituel nés du silence
À son retour en 1976 après un long silence, Part était un compositeur complètement différent.
Depuis le milieu des années 1970, Part qualifie son style musical de « tintinnabuli ».
Le mot latin « tintinnabulum », qui signifie « petite cloche », fait référence aux cloches ou aux sons de cloches utilisés lors d'événements tels que les offices religieux ou les processions papales.
En réalité, Pärt aimait utiliser des sonorités carillonnantes dans ses œuvres, mais plus important encore, il y avait un changement dans le langage musical lui-même.
« Tintinabulli est un univers que j'ai découvert à une époque où je cherchais des réponses à mes questions existentielles, musicales et professionnelles », a déclaré le compositeur. « Durant ces périodes sombres, j'avais le sentiment que tout ce qui n'était pas cette unique réponse était dénué de sens. »
La conclusion à laquelle on est parvenu après une longue période de recherches dans l'obscurité fut qu'il s'agissait de Tin Tinabuli.
De ce fait, les dissonances initiales difficiles disparurent, et la mélodie principale ainsi que l'accord tonique se détachèrent dans une atmosphère calme et méditative.

--- p.303-304

Évasion de la cage
Bien que Cage se soit déclaré « anarchiste » toute sa vie, il était en grande partie indifférent à la politique du monde réel.
(...) Mais il est également vrai que des musiciens pop et rock, dont John Lennon et Yoko Ono, le guitariste Frank Zappa et le groupe de rock Sonic Youth, ont également abordé des thèmes tels que le bruit, le silence et le hasard à travers Cage.
En ce sens, les mots de Cage, « Échappez-vous de la cage à oiseaux qui vous emprisonne », résonnent encore avec sens.
Où la musique contemporaine s'envolera-t-elle après s'être libérée de ses chaînes ?

--- p.359