Ce n'était pas tout.
Même si je me contentais de préparer une simple soupe aux germes de soja en suivant la recette à la lettre, je serais bien incapable de savoir quoi faire si on me demandait de la refaire.
Je ne saurais vous dire à quel point cela a été difficile de m'habituer à quelque chose qui m'était totalement inconnu.
Chaque fois que j'entrais dans la cuisine, une falaise de mille pieds me barrait le passage.
Je perds la tête.

--- p.11

Je me suis souvenue de quelque chose que j'avais entendu d'un de mes élèves qui avait vraiment appris à cuisiner.
On dit que les bons petits plats sont faits avec le cœur.
Vous devez garder votre sang-froid et communiquer avec le sujet.
Quand on se met en colère, la nourriture se met en colère aussi.
Les aliments préparés sous l'effet de la colère sont salés.
On dirait que vous avez passé un bon moment en cuisine ce matin.
J'ai savouré les légumes en toute tranquillité, l'esprit détendu et serein.
--- p.28

Parce que nous sommes humains, nous ne pouvons pas complètement échapper à une pensée anthropocentrique.
Lors des journées difficiles et épuisantes, acceptons humblement notre destin d'omnivores qui devons piller la vie pour survivre.
--- p.36

J'avais un mauvais pressentiment, alors j'y ai goûté avant de le servir.
Pourquoi est-ce que je n'ai pas l'impression d'être cool ? Même si j'essaie d'être cool, il y a une limite.
Même si je n'ai utilisé ni sel ni sauce soja... j'ai regardé autour de moi et j'ai vu que j'avais coupé des piments verts en tranches et que je les avais laissés de côté.
Que dois-je faire ? J'ai tout fait sauter... Je ne sais pas quoi faire.
J'ai ajouté trois piments verts finement hachés et j'ai mélangé à nouveau le japchae.

« J’y ai également ajouté quelques piments verts doux. »
comment c'est?"
« Beurk ! C’est tellement épicé ! »
« Quelle quantité de piment vert non piquant avez-vous mise ? »
« Trois gros. »
J'ai mangé du japchae en pleurant et en buvant de l'eau glacée.

« Pourquoi n'avaient-elles aucune odeur auparavant ? Ces choses-là. »
« Il était déterminé à s'en prendre à moi. »
C'est incroyablement épicé, mais c'est quand même délicieux.
Je l'ai mangé sans réfléchir, les larmes aux yeux face à la saveur épicée qui prenait le dessus sur le goût fade du sel.
Même moi, qui ne supporte pas bien les plats épicés.

--- p.40

Le désir à lui seul peut tuer une personne.
Que je serais heureuse si je pouvais enfin rencontrer le visage que je désire tant.

--- p.67

« Cuisiner nécessite de choisir de bons ingrédients, de bien les préparer, d’utiliser les bons ustensiles de cuisine, d’allumer le feu et de suivre les bonnes étapes pour préparer les aliments. »
Faire la vaisselle et nettoyer les restes d'ingrédients n'est pas une mince affaire.
Lorsque j'ai essayé cela, j'ai commencé à avoir des fourmillements dans les doigts et des douleurs à la peau, je n'ai donc pas pu dormir.
« Comment moi, une personne paresseuse comme moi, pourrais-je prendre plaisir à faire quelque chose comme ça ? »
--- p.74

Manger des nouilles Dombe me rappelle ce magnifique après-midi sur la plage de l'île de Jeju.
Puis-je y retourner ? Quand je sers à manger, je peux le savoir rien qu'en regardant les baguettes.
Il a dû déjà être téléporté.
Comme vous pouvez l'imaginer, les nouilles Dombe sont spéciales grâce à leur bouillon.
Ça a le goût d'un bouillon de porc dont on aurait presque enlevé toute la graisse.
Simple et profond.
Le parfum est également agréable.
Il en va de même pour la viande.
Il a un goût légèrement sucré, sans odeur de poisson, et est légèrement fermenté.
Ce goût particulier, combiné au lieu qu'il occupe dans vos souvenirs, crée un miracle.
--- p.81

Dès l'instant où je suis entrée dans l'unité de soins palliatifs, mon point de vue a complètement changé.
Tant que ce n'était pas douloureux sur le moment, ou même si c'était un peu douloureux, tant que je pouvais le manger, je les laisserais manger « tout ce qu'ils voulaient ».
Les aliments destinés à combattre la maladie étaient même douloureux à manger.
Un chaman sans sel ! Et tous les produits animaux sont interdits ! Il n'y a pas grand-chose à manger, et c'est sans goût.
La douleur de devoir manger petit à petit pour survivre était indescriptible.

--- p.124

Je suis encore débutant, donc je ne peux pas cuisiner deux ou trois plats à la fois.
Vous ne pouvez produire qu'un seul type à la fois.
Je n'ai jamais cuisiné pour trois ou quatre personnes qui voulaient des plats différents et je ne les ai jamais fait manger ensemble.
Laissez ma femme manger, laissez mon fils manger et laissez-moi manger (ou passer mon tour).
Ça a toujours été comme ça.

--- p.133

Pour une raison inconnue, mon smartphone refuse de reconnaître mon empreinte digitale.
J'avais beau appuyer fort sur ma main, la réponse était toujours « non ».
Je n'avais pas d'autre choix que d'ouvrir la porte selon un schéma précis, mais je n'en avais aucune idée.
Jusque-là, j'ignorais que certaines tâches ménagères pouvaient effacer les empreintes digitales.
--- p.140

Ils m'ont apporté une assiette de kimchi de chou napa et de soupe de concombre de mer.
Ces derniers temps, les gens m'apportent à manger sans y goûter.
Bon, ce n'est pas forcément une question de confiance, mais c'est comme ça depuis un certain temps.
Alors je deviens nerveuse.
Est-ce que ce sera bon ? Est-ce que je vais me régaler ? Je les observe manger de loin.

« Oh mon Dieu, c'est tellement délicieux ! »
À ces mots, tout mon corps se détend.
--- p.157

Il est rare de pouvoir savourer tranquillement un délicieux repas en solitaire.
D'habitude, je mange debout pour calmer rapidement ma faim.
Avant, je faisais bouillir des ramen et je les mangeais en un clin d'œil.
Versez beaucoup d'eau.
Quand le tout bout, ajoutez le bouillon, des vermicelles de riz, des ramen et des gâteaux de riz.
Ajouter un œuf au moment opportun.
L'accompagnement est du kimchi.
Parfois, je le servais avec un ragoût de cacahuètes ou des prunes marinées.
Je n'ai pratiquement jamais fait de choses comme émincer des oignons verts ou quoi que ce soit de ce genre.
De nos jours, les gens utilisent des planches à découper et des couteaux même lorsqu'ils mangent seuls.
Parfois, nous mangeons des choses comme des bols de riz au porc.

--- p.167

J'ai fini de préparer le jus et je suis contrariée.
Il n'existe pas de jolie bouteille pour la mettre et vous la faire parvenir.
J'ai fouillé toute la maison, mais il n'y était pas.
Je n'avais pas d'autre choix que de le mettre dans une bouteille que je détestais.
Je dois partir tôt demain pour l'acheter.
Ce fichu oubli… J’ai dû partir à la recherche de mon smartphone.
Mais où est-ce donc… Je l’ai à peine trouvé et j’en ai pris note.

« Trois petites et jolies bouteilles en verre. »
Le visage de ma femme se superpose aux lettres.
La joie fugace et l'éclat qui ont traversé mes yeux lorsque j'ai bu du jus de mangue… Au bout d'un moment, j'ai relevé la tête et j'ai souri comme un bébé.
Voilà le goût.
Je crois que je vais survivre.

Ce souvenir s'estompera lui aussi avec le temps.
Avec cette douleur maintenant.
--- p.197

Chaque personne est une île, et des bateaux font la navette entre elles.
Bien que le ferry parte fréquemment, il est rare qu'une demande soit correctement transmise.
Avec le temps, on constate que certains sont tout simplement abandonnés sur le quai.
La raison pour laquelle j'étais bouleversée, pleine de ressentiment, en colère et sur le point de partir, c'était à cause des décennies d'amour qui s'étaient écoulées.
Ce ferry est toujours, et sera probablement toujours, peu fiable.
Je sais maintenant que c'est ainsi.
C'est tellement triste.

--- p.227