Partie 1 : Les personnages principaux apparaissent 7
Partie 2 Spectacle de marionnettes 27
3e partie Alain et Charles pensent souvent à leur mère 47
Partie 4 : Ils se mettent tous en quête de bien-être 67
Partie 5 : Une plume tourbillonne sous le plafond 93
Partie 6 : La chute des anges 111
Partie 7 : Le festival de l'absurdité 133

À la frontière entre plaisanteries et mensonges, sens et absurdité, quotidien et fête
Le point de vue d'un maître sur la vie et l'essence de l'humanité

En juin, en se promenant dans les rues de Paris, Alain croise des femmes vêtues de crop tops et se dit qu'à notre époque, le nombril est le pouvoir de séduction des hommes.
Cuisses, fesses et seins.
Chacune de ces parties du corps féminin qui a attiré les hommes jusqu'à présent possède sa propre « signification ».
Les cuisses, « le long et fascinant voyage qui mène à l’accomplissement d’Éros », les fesses, « la sauvagerie, la gaieté, le chemin le plus court vers le but », et les seins, « la déification de la femme, la Vierge Marie allaitant Jésus, agenouillée devant la noble mission de la féminité ».
Mais comment définir cet érotisme, ce trou rond et insignifiant au milieu du corps ?

« Les cuisses, les seins et les fesses ont une forme différente pour chaque femme. »
Ainsi, ces trois points forts non seulement suscitent l'enthousiasme, mais représentent aussi l'individualité de la femme.
Je ne peux pas dire que cette femme est la femme que j'aime simplement parce qu'elle a un nombril.
Tous les nombrils sont identiques.
« Quel est donc le message érotique que nous transmet le nombril ? » – Extrait de l'œuvre

De son côté, Dardello, qui craignait d'avoir un cancer, est soulagé d'apprendre du médecin qu'il est en bonne santé.
Cependant, il croise par hasard son ancien collègue Ramon dans la rue et, sans s'en rendre compte, lui annonce qu'il a un cancer, ce qui lui procure un étrange sentiment d'exaltation.
Je n'avais pas honte de mentir, mais je n'arrivais pas à comprendre pourquoi je mentais.
À quoi bon inventer un cancer ? Les gens ne mentent-ils pas seulement quand cela les arrange ? Alors pourquoi Dardello en est-il si fier ?

Sens et absence de sens – Excellence et absence de sens, et leurs caractéristiques

Dardello est un homme qui attire l'attention par son discours fleuri.
Pendant ce temps, Kaklik garde le silence.
Mais les belles femmes qu'il rencontre à la soirée choisissent Kaklik plutôt que Dardello.
L'excellence est un fardeau pour ceux qui vous entourent.
Cela vous impose le poids de l'obligation d'exceller ensemble et de donner à cela une signification particulière.
Mais le fait de se sentir insignifiant met à l'aise ceux qui vous entourent.
Parce que cela vous permet d'être vous-même et vous donne la liberté.

« Être exceptionnel ne sert à rien, n’est-ce pas ? D’accord, je comprends. » « Ce n’est pas seulement inutile.
Parce que c'est nocif.
Lorsqu'un homme de grande valeur tente de séduire une femme, celle-ci a l'impression d'être en compétition avec lui.
Je pense que je dois exceller aussi.
Il semble que tu ne devrais pas te donner entièrement sans te retenir.
Mais le simple fait d'être insignifiante libère une femme.
Cela vous permet de ne pas avoir à faire attention.
« Il n’est absolument pas nécessaire d’être spirituel. » – Extrait de l’œuvre

L'histoire des vingt-quatre oiseaux de Staline : à l'ère de l'après-jeu

Kundera, qui explore la légèreté de l'existence humaine, emportée dans le vaste flux de l'histoire, tisse habilement des anecdotes sur Staline et Kalinine dans ce roman.
Staline part à la chasse et trouve vingt-quatre pies, mais seulement douze magazines.
Après en avoir abattu douze, il parcourt 13 kilomètres aller-retour pour récupérer le chargeur, et à son retour, les douze autres sont toujours là.
Staline raconte cette expérience à ses camarades.
Mais tous les camarades qui entendent cette histoire ne rient pas et gardent le silence.
Tout le monde pense que l'histoire de Staline n'était pas une « plaisanterie » mais un « mensonge odieux ».
Les blagues de Staline deviennent des « blagues qui ne font rire personne ».

« Les blagues sont devenues dangereuses. »
Eh, tu devrais le savoir ! Tu te souviens de l'histoire de la pie que Staline racontait à ses amis ? Et de Khrouchtchev, qui hurlait dans les toilettes ? Le grand héros de la vérité, celui qui crachait des paroles de mépris.
Cette scène était prophétique ! Elle a véritablement inauguré une nouvelle ère.
« Le crépuscule des blagues ! L'ère post-blagues ! » - Extrait de l'œuvre

Et parmi ces camarades, Staline et ses camarades masqués, face à face, se trouve la seule personne qui importe à Staline : Kalinine.
Le personnage principal de « Kaliningrad », « Kalinin », souffre d'une hypertrophie de la prostate, ce qui l'oblige à se lever de son siège régulièrement pour uriner, même lorsqu'il prononce un discours.
Mais la seule chose qu'il ne peut pas faire, c'est quitter la pièce pendant que Staline parle ; alors il se fait dessus. Staline le sait, mais il parle délibérément lentement et prend la situation avec plaisir.

Mais pourquoi diable Staline a-t-il choisi de nommer sa ville non pas d'après Catherine la Grande, ni Pouchkine, ni Tchaïkovski, ni Tolstoï, mais d'après un « personnage insignifiant » ? La raison en est que, au cœur d'une histoire si grave, Kalinine « a enduré des souffrances telles qu'il n'en avait pas assez pour se souiller le pantalon », « a lutté contre l'urine qui naissait, grandissait, poussait, menaçait, attaquait, tuait », pour qui « il ne saurait y avoir d'héroïsme plus vulgaire et plus humain » – le seul « dont on se souviendra longtemps comme d'un mémorial aux souffrances de toute l'humanité, comme d'un mémorial à une lutte désespérée qui n'a nui qu'à lui-même ».

Nous ne pouvons plus bouleverser ce monde,
J'ai compris depuis longtemps qu'il n'y avait aucun moyen d'arrêter ce roulement pathétique.

Il n'y a qu'une seule façon de résister,
C'est juste que tu ne prends pas le monde au sérieux.

Si le premier roman de Kundera, « La Plaisanterie », raconte l'histoire d'un homme dont la vie a été ruinée parce que ses blagues n'ont pas été prises comme telles, cette anecdote sur Staline dans son dernier roman, « La Fête de l'Insignifiance », évoque une époque où les blagues ne sont plus seulement prises comme telles, mais sont désormais considérées comme des « mensonges ».
À travers cette anecdote historique, qui peut paraître étrange parmi les récits de quatre hommes vivant à l'époque moderne, Kundera parle de « l'absurdité de la vie » comme d'une attitude face au poids et à la tragédie d'une époque qui confère une signification grave et particulière même à une simple plaisanterie.

Le nombril qui ouvre une nouvelle ère d'érotisme niant l'identité individuelle, le cœur qui se délecte de mensonges sans raison ni bénéfice, aujourd'hui où les plaisanteries ne peuvent être perçues que comme des mensonges, les plumes (d'un ange sans nombril) flottant au plafond, sans poids ni signification, lors d'une fête où tout le monde est réuni, la vessie de Kalinine qui ne procure qu'une douleur purement physique et humaine – à travers toutes ces histoires qui apparaissent dans le roman, Kundera affirme qu'en fin de compte, la vie de notre existence humaine n'est rien d'autre qu'une fête de l'absurdité et de l'insignifiance, et que c'est cette « fête de l'absurdité » que nous devons accepter et chérir.
C'est notre moment.

« Il y a quelque chose que je voulais te dire depuis longtemps. »
À propos de la valeur du trivial et du dénué de sens.
(Omission) Le fait que cela soit trivial et insignifiant est l'essence même de l'existence.
Toujours avec nous, où que nous soyons et quand nous le souhaitons.
Même là où personne ne veut le voir, au milieu de la peur, au milieu d'une terrible bataille, au milieu du pire des malheurs.
Il faut beaucoup de courage pour admettre, dans une situation aussi dramatique, que cela n'a aucun sens.
Mais il ne s'agit pas seulement de le reconnaître, il faut l'aimer, il faut apprendre à aimer.
Ici, dans ce parc, devant nous, l'absurdité existe avec une clarté absolue, une innocence absolue, une beauté absolue.
Ah bon ?
« Magnifiquement. » – Extrait de l’œuvre