Dans son premier ouvrage, qui donne également son titre à son premier recueil de poésie, la poétesse Choi Seung-ja déverse une passion tragique et intense que les méthodes orthodoxes ne pouvaient contenir, et lance un appel désespéré au sens de la vie et à sa véritable valeur, que cette époque a détruits.
Cet appel est aussi une décision linguistique en faveur de l'amour et de la liberté en tant qu'être humain avant d'être une femme.

Avant, je n'étais rien.
Moisissure sur du pain sec
Taches d'urine sur le mur et les yeux
Un cadavre millénaire encore couvert d'asticots.

Je n'ai pas été élevé par des parents.
Dormir dans un trou de rat et manger le foie d'une puce
Mourir sans fin n'importe où
Avant, je n'étais rien.

Comme des météores qui tombent, nous
C'est pourquoi, lorsqu'il passe un instant,
Ne me dis pas que tu me connais.
Je ne te connais pas, je ne te connais pas.
Toi, toi, toi, bonheur
toi, toi, toi, amour

Que je sois en vie,
Ce n'est rien de plus qu'une rumeur persistante.

--- p.

Je souffre, je fixe le vide, je rêve.
Ainsi existe le poète.
Il croit au désespoir certain d'aujourd'hui plutôt qu'à l'espoir incertain de demain.
La poésie naît donc d'un état de pauvreté ou de dénuement.
La poésie est le pouvoir de fixer intensément le néant, de nier la réalité du néant, ou de rêver de quelque chose qui existe au milieu du néant.
Aussi violente et destructrice que puisse être cette négativité, elle constitue en même temps une force saine de rêverie.
Ainsi, entre la pauvreté et le rêve qui la nie, le poète crée une poésie imaginative, fruit du réalisme le plus brutal, résultat d'un regard sur les blessures.


Pourtant, la poésie est impuissante.
Vous ne pouvez pas gagner votre vie, vous ne pouvez pas aider vos voisins, vous ne pouvez pas déclencher une révolution.
Cependant, cela signifie seulement que vous pouvez pleurer ensemble quand les autres pleurent parce qu'ils ont faim, ou que vous pouvez pleurer hardiment même quand les autres ne pleurent pas.
La chose la plus constructive qu'un poète puisse faire, c'est rêver, et même alors, ce n'est qu'un rêve reflété par le miroir de la négativité qui contemple la douleur et les blessures.
Je souffre, je fixe le vide, je rêve.
Ainsi existe le poète.
Il croit au désespoir certain d'aujourd'hui plutôt qu'à l'espoir incertain de demain.
La poésie naît donc d'un état de pauvreté ou de dénuement.
La poésie est le pouvoir de fixer intensément le néant, de nier la réalité du néant, ou de rêver de quelque chose qui existe au milieu du néant.
Aussi violente et destructrice que puisse être cette négativité, elle constitue en même temps une force saine de rêverie.
Ainsi, entre la pauvreté et le rêve qui la nie, le poète crée une poésie imaginative, fruit du réalisme le plus brutal, résultat d'un regard sur les blessures.


Pourtant, la poésie est impuissante.
Vous ne pouvez pas gagner votre vie, vous ne pouvez pas aider vos voisins, vous ne pouvez pas déclencher une révolution.
Cependant, cela signifie seulement que vous pouvez pleurer ensemble quand les autres pleurent parce qu'ils ont faim, ou que vous pouvez pleurer hardiment même quand les autres ne pleurent pas.
La chose la plus constructive qu'un poète puisse faire, c'est rêver, et même alors, ce n'est qu'un rêve reflété par le miroir de la négativité qui contemple la douleur et les blessures.

--- Extrait de la préface

trente ans

Quand je ne peux ni vivre ainsi ni mourir ainsi
La trentaine approche.

Agiter un mouchoir blanc comme une rage de dents.
Suppliant, les yeux écarquillés de surprise.


Mon rêve, c'est que des cellules cancéreuses se développent dans mon estomac.
Je vais me marier, le poison dans mon foie scintille.

Les feux rouges de la mort sont allumés dans les deux orbites.
Le sang est gélatineux, les ongles sont de la sciure, les cheveux sont du fil de fer
À travers l'infini brouillard de minéraux
Une ombre sans corps avance
Maintenant, les oiseaux qui n'ont pas de nouveaux rêves
Envole-toi vers le Golgotha ​​des souvenirs et enterre les ossements.
Un mouchoir blanc tombe.
Le blanc des yeux est gonflé et fermé.


Oh, heureuse, heureuse, heureuse reddition
Je suis content que nous ayons trente ans.

Quand je ne peux ni vivre ainsi ni mourir ainsi
La trentaine approche.

Agiter un mouchoir blanc comme une rage de dents.
Suppliant, les yeux écarquillés de surprise.


Mon rêve, c'est que des cellules cancéreuses se développent dans mon estomac.
Je vais me marier, le poison dans mon foie scintille.

Les feux rouges de la mort sont allumés dans les deux orbites.
Le sang est gélatineux, les ongles sont de la sciure, les cheveux sont du fil de fer
À travers l'infini brouillard de minéraux
Une ombre sans corps avance
Maintenant, les oiseaux qui n'ont pas de nouveaux rêves
Envole-toi vers le Golgotha ​​des souvenirs et enterre les ossements.
Un mouchoir blanc tombe.
Le blanc des yeux est gonflé et fermé.


Oh, heureuse, heureuse, heureuse reddition
Je suis content qu'on ait posé la plaque de fer.

--- p.30

Cet automne canin

L'automne canin arrive.

Automne comme la syphilis
Et la mort, ce crépuscule qui paralyse
Il ne reste qu'une jambe.

Tout perd de l'humidité
Les frontières de toutes les routes sont floues.

La voix du vieux chanteur sur le disque est flétrie.
Bonjour, ce n'est pas une ligne de bambou, c'est une ligne de bambou, une ligne de bambou
La ligne téléphonique perd son destinataire en cours de route.
Les amants qui se quittent une fois ne reviennent jamais, même pas en rêve.


Et puis les eaux usées des souvenirs gelés
Dans la salle des cuivres du passé, où Hanup sent l'urine de cheval,
Je demande d'une voix qui vient de se réveiller d'entre les morts.

Où en sommes-nous et où nous reste-t-il à aller ?
Une rivière peut-elle se transformer en mer ? Cet automne canin

L'automne canin arrive.

Automne comme la syphilis
Et la mort, ce crépuscule qui paralyse
Il ne reste qu'une jambe.

Tout perd de l'humidité
Les frontières de toutes les routes sont floues.

La voix du vieux chanteur sur le disque est flétrie.
Bonjour, ce n'est pas une ligne de bambou, c'est une ligne de bambou, une ligne de bambou
La ligne téléphonique perd son destinataire en cours de route.
Les amants qui se quittent une fois ne reviennent jamais, même pas en rêve.


Et puis les eaux usées des souvenirs gelés
Dans la salle des cuivres du passé, où Hanup sent l'urine de cheval,
Je demande d'une voix qui vient de se réveiller d'entre les morts.

Où en sommes-nous et où nous reste-t-il à aller ?
Une rivière peut-elle se transformer en mer ?

--- p.
14