Une histoire sur la vie de « moi » et de « nous » que j'ai découverte et comprise en faisant face à mon handicap.

L'auteur, qui a travaillé comme professeur d'art pendant de nombreuses années et qui travaille depuis près de 15 ans avec des personnes ayant une déficience intellectuelle dans le cadre d'activités artistiques, est le père de Jinwoo, un jeune homme atteint d'une déficience intellectuelle.
L'auteur confie que son fils cadet adoré, Jinwoo, est une personne spéciale qui l'amène à réfléchir sur les gens et leurs vies, et à reconsidérer sa position.
Ce livre commence par des récits remontant à l'arrivée de Jinwoo.
Bien que le mot « handicap » soit placé au milieu du texte, l'auteur n'a pas l'intention de traiter du handicap dans cet ouvrage.
Ce que l'auteur tente de dire, c'est l'histoire de la « vie » de moi et de nous, que nous contemplons à travers la grande illumination que nous avons acquise grâce au miroir appelé « Jinwoo », et l'image de « moi » et de « nous » qui s'y reflète.

« La prise de conscience que le handicap est le problème de tous, ou plutôt, que le problème de tous est en fin de compte un problème de handicap, a été l’aboutissement de mes luttes avec Jinwoo. »
Nous sommes tous handicapés d'une manière ou d'une autre.
À bien y réfléchir, chacun a ses limites et est incompétent dans certains domaines.
Il y a des choses que vous ne pouvez pas faire.
Dès que nous fixons des normes et des objectifs et que nous agissons en conséquence, nous constatons toujours que nous sommes incapables, d'une manière ou d'une autre, de les atteindre.
C'est une épreuve douloureuse que chacun rencontre en grandissant.
Ce sont ces choses qui, autrefois, causaient des problèmes, se déformaient et engendraient de la souffrance.
Il y a des choses qu'on ne pourra jamais résoudre par ses propres forces.
C'est quelque chose que nous devons reconnaître et soutenir mutuellement.
J’ai compris trop tard que c’était exactement ce que signifiait accepter un handicap.
- Extrait de la « Note introductive »

J'ai recommencé à douter du handicap de Jinwoo.
Je pensais que même si Jinwoo était un peu spécial, il possédait peut-être des capacités particulières.
Jinwoo n'a même pas eu de mal à réciter les chiffres dans l'ordre.
Un, deux, trois… puis onze, douze, treize… vingt et un, vingt-deux, vingt-trois… il devenait facile de compter les nombres verbalement comme ceci.
J'ai compté de plus en plus de nombres, et j'ai même dépassé la centaine sans aucune difficulté.
Mais je me suis rendu compte une fois de plus que mes espoirs étaient vains.
Jinwoo ne savait pas vraiment ce qu'était un nombre.
Pouvoir le dire et savoir ce qu'il signifie sont deux choses totalement différentes.


Je crois que c'est seulement à ce moment-là que j'ai commencé à penser du point de vue de Jinwoo.
J'essaie de le convaincre de faire quelque chose, mais j'ai l'impression de ne pas avoir réfléchi du point de vue de Jinwoo.
Il semblerait donc que Jinwoo n'ait aucune idée de la profondeur de la mer et de sa profondeur maximale, et donc de ce qui est sûr et de ce qui est dangereux.
C’est donc seulement à ce moment-là que j’ai commencé à penser que le simple fait de voir l’eau onduler était peut-être déjà une source de peur.
C'était une question totalement distincte du fait d'aimer ou non jouer dans l'eau.
L'incident de ce jour-là a été la première fois où j'ai réalisé à quel point je connaissais peu Jinwoo.
--- De "De Jinwoo"

Je dois accepter le fait que je vais finir par mourir et que je ne pourrai pas rester avec Jinwoo jusqu'à la fin.
Il y a mon destin et il y a le destin de Jinwoo.
Il existe une distance infranchissable entre eux.
Cela me brise le cœur de penser à Jinwoo, qui ne peut pas se protéger, mais c'est quelque chose que je dois accepter.
C'est la limite.
Tout le monde mourra et chacun ne sera responsable que de cela.
Comme c'est le cas pour tout le monde face à la mort.
Dans cette mesure, on peut dire que chacun est un être pitoyable et triste.

La raison pour laquelle les personnes ayant une déficience intellectuelle peuvent se concentrer sur des tâches apparemment insignifiantes et continuer à les accomplir est peut-être que c'est la seule chose qu'elles peuvent faire.
Puisqu'il n'y a pas grand-chose à faire, il serait peut-être préférable de se concentrer sur les quelques choses que vous pouvez faire et de vous y tenir.
On peut dire qu'il s'agit d'un renversement de situation provoqué par une situation d'impuissance.
D'un autre côté, cela peut s'expliquer par notre incapacité à comparer et à distinguer ce que nous pouvons faire mieux de ce que nous ne pouvons pas faire.
Il n'y a pas lieu de se décourager lorsqu'on se compare à d'autres qui sont meilleurs dans ce domaine.


Il est naturel que les enfants grandissent de manière indépendante.
Grandir, ce serait progressivement s'éloigner de ses parents et être capable de tout faire par soi-même.
Alors, parfois, il est vrai qu'il faut être ferme et se forcer à y arriver.
Mais je n'ai pas fait la distinction entre devenir indépendant et exceller dans quoi que ce soit, deux choses différentes.
Plutôt que d'être bon dans un domaine, c'est le respect de ce que l'on est qui est nécessaire pour gagner en autonomie.
S’aimer et croire en soi tel que l’on est deviendra un pilier solide pour vivre dans le monde.
S'il y avait des difficultés, j'aurais dû les aider à développer la force nécessaire pour les surmonter en les réconfortant.
--- Extrait de « Faire des activités artistiques avec des personnes ayant une déficience intellectuelle »

Ce que vous ne pouvez pas faire, c'est ce que vous ne pouvez pas faire.
Il n'y a peut-être aucune raison de faire cela.
Il vous suffit de faire ce que vous pouvez et de vivre heureux.
Mais nous persistons à y penser sans cesse et à essayer de l'atteindre.
Et ceux qui ont accompli quelque chose sont félicités et on leur raconte une histoire à succès.
J'ai appris auprès de personnes ayant une déficience intellectuelle que je n'ai pas à faire cela.
Chacun a ses faiblesses et ses limites, d'une manière ou d'une autre.
Il y a des choses qui ne peuvent pas être faites.
Pour compenser cela, les gens vivent ensemble.
L'éducation consiste plutôt à apprendre à vivre en s'entraidant et en complétant les limites de chacun.

L'esprit de Jinwoo n'est pas contrôlé par un but ou une tâche.
C'est différent du fait que notre esprit soit étroitement compartimenté par certains ordres et tâches.
De ce fait, Jinwoo peut être attiré par ce qu'il voit devant lui et s'y plonger sans fin dans le plaisir qu'il en retire.
Parfois, sous la douche, je me perds dans l'eau et je perds mon temps, et parfois, en me changeant, je reste assis là, une jambe repliée dans mes vêtements, et je perds la notion du temps, absorbé par mon téléphone.
Ne serait-il pas possible de s'immerger pleinement dans son propre plaisir avec un état d'esprit qui ne soit pas limité à un certain cadre ?

--- Extrait de « Choses que je savais déjà »

En fin de compte, la question de savoir si vous pouvez le faire ou non est votre propre tâche et votre propre travail.
Même si vous avez désespérément besoin du soutien et de l'aide des autres, c'est finalement votre propre affaire de décider si vous le faites ou non.
Et lorsque cela sera reconnu et respecté, ne serons-nous pas libres de naviguer vers cette possibilité ?
C'est ainsi que vivent les gens.
C'est dommage que je ne m'en rende compte que maintenant, alors que cela paraît si évident.
Ce n'est qu'après avoir vécu le handicap à travers Jinwoo que j'en ai pris conscience.
En ce sens, le handicap est une sorte de caractéristique qui existe au cœur de nos vies.


Entre-temps, j'ai recommencé ma vie en tant qu'écrivain.
C'était quelque chose qui est arrivé dans ma vie juste pour moi, sans aucun lien avec Jinwoo.
Cela ne signifie pas pour autant que ma vie d'enseignante se résumait à subvenir aux besoins de ma famille.
Il y avait là aussi des tâches que je voulais accomplir, et j'ai vécu une vie fidèle à ces objectifs.
On pourrait dire que c'était aussi ma vie.
C'est devenu une partie précieuse de ma vie et, à sa manière, c'est une réussite.
D'une certaine manière, on pourrait dire que la présence de Jinwoo a fait de moi un professeur d'art.
La vie ne semble pas se vivre ou se réaliser par une seule volonté.
J'en suis venu à penser que la vie est un chemin qui se crée par l'entrelacement de ces raisons, de ces raisons, de ces circonstances et de ces circonstances encore.

--- Extrait de « Chacun a une vie qui mérite le respect »