Paroles du poète

L'opposé d'un mur est une plage.
Toile d'araignée rouge / Des lèvres qui parlent / Depuis ce jour / Du grenier / Morceaux / Déchirer / Coudre / L'opposé d'un mur / Couler / La communauté du compost / Le pain géant / Le monde du levain / La pièce longue et étroite

Partie 2 : Taches qui enlèvent les taches
Comme des fantômes / Passant près du cheval de Turin / Si tu n'as pas faim / Prends le sang du vendeur de Heo Sam-gwan / Debout dans la file / Demandant / Le village de montagne de Lee Deok-gu / Les gens morts trop tard / Comme si aucune voix ne pouvait être entendue / Sanglant / Ce rocher un jour

Troisième partie : Seule la peur peut nous apprendre quelque chose
Quelques Pâques / Choses qui disparaissent / Le dortoir / Les oiseaux du plésiosaure / Uniquement dans les entrailles d'un ours / Le pin arctique / Des funérailles glaciaires / D'où venait la rose ? / Les vaches / Courtoisie envers la cigale / Feuilles noires / Si ces feuilles mortes ne reviennent pas / Lieux de refuge

Pour arrêter une locomotive en marche, Partie 4
Possibilité / Arrêter une locomotive en marche / Lumière froide et ronde / Hérisson et renard / Un coq / Changer de visage / Vers une pomme / Quand je tenais ce caillou dans ma main / Pensées de fertilité à Baekun / Leur jardin / Le moment de la séparation / Le voyage est terminé / Traversée

Commentaire | Les possibilistes, la poétique de l'avenir impossible
Choi Jin-seok (critique littéraire)

« J’essaie d’être possibiliste. »
« J’essaie de croire en la possibilité de l’impossible. »

Malgré les lèvres figées par la dure réalité,
Un poème qui fait surgir l'aube du brouillard brumeux

Bactéries et virus
Finalement, il devint le dieu le plus craint

Parce qu'il est invisible
À cause de cette force qui terrasse les gens partout où elle passe.
Parce que cela montre que les humains sont comme de la paille emportée par le vent.

Il n'existe aucune preuve que les bactéries et les virus possèdent une conscience.
Cet être le plus ancien et le plus intelligent
J'ai un jour découvert le secret de l'immortalité.

Pour obtenir quelque chose, il faut renoncer à quelque chose.
Ce à quoi nous avons renoncé, c'est à l'indépendance.
Il est alors devenu possible d'habiter n'importe quel être vivant.
Elle est devenue omniprésente dans le monde
C’est ainsi que commença l’histoire de milliards d’êtres humains.
_Extrait de « A Certain Easter »

Au début des années 2020, ce qui nous est apparu, ce sont « les bactéries et les virus ».
Face à la pandémie qui s'est propagée à travers le réseau de relations créé par la civilisation, ridiculisant l'arrogance humaine, les gens n'étaient rien de plus que de la « paille emportée par le vent ».
Face à des catastrophes qui « se propagent sans défense » et semblent se répéter sans fin, ce que nous avons profondément ressenti, c’est que « les humains ne sont pas séparés des non-humains et que nous vivons finalement dans un univers connecté sans exception » (critique Jinseok Choi, commentaire).
Si tel est le cas, les êtres vers lesquels nous devons nous tourner pour échapper au désespoir et envisager l'avenir avec optimisme sont les « non-humains ».
En poésie, ceux qui sont oubliés et cachés du monde visible retrouvent enfin leur existence.

Les gens ne nous voient pas

Je ne vois que le balai.
Je ne vois que la serpillière.
Je ne vois que le seau.

Cela devient de plus en plus transparent
Parce qu'ils ne nous considèrent pas comme des personnes
_Extrait de « Comme des fantômes »

Dans ce recueil de poèmes, Na Hee-deok suggère aux lecteurs de ressentir activement un malaise et un malaise.
Vivre sans se rendre compte de l'aliénation et de l'absurdité omniprésentes pourrait être paisible, mais la vie humaine est-elle vraiment ainsi ? Puisque nul n'existe isolément, le bien-être de chacun dépend du bien-être de la vie en société.
Cependant, les gens ne les voient que pendant un très court laps de temps, « à peine » après que les êtres qui ont été effacés comme des « fantômes » « laissent derrière eux une volonté et disparaissent ».
Pour que les fantômes existent véritablement, il leur faut des phrases qui évoquent et prolongent leur présence, et un langage qui leur permette d'être eux-mêmes.
Le poète affirme que le rôle et la signification possibles de la poésie sont de faire ressurgir les êtres que nous avons oubliés.
Dans les parties 2 et 3 de la collection, des fantômes spécifiques sont nommés.
L'orateur, qui évoque « le fait que tant de prisonniers de longue durée soient incarcérés sur cette terre depuis plus de 30 ans » (« Ligne sur Ligne »), décrit Gwangju comme « un champ de mort sans fin » et « un champ sans fin de questions sans réponse » (« Demander »), et entend « les cris de ceux qui ont perdu leurs proches » et « les cris de ceux qui mendient du lait » (« L'histoire de la naissance de Lee Deok-gu ») du 3 avril, reste longtemps « parmi ceux qui sont morts trop tard / parmi ceux qui ont oublié trop tôt » (« Les gens qui sont morts trop tard ») dans un lieu où les traces de la tragédie de Yongsan ont complètement disparu.
Parmi les personnes qui vivent comme si « aucune voix n’était entendue » (« Comme si aucune voix n’était entendue ») à propos du naufrage du ferry Sewol.
Certains cherchent à faire disparaître les sans-abri « pour une quarantaine visuelle la plus certaine » (« La Disparition »).
Nous qui sommes progressivement « sortis de l’iceberg qui disparaît » (« Glacier Funeral »), suivant « l’empreinte carbone » (« How Far Have Roses Came »), ne sommes pas conscients que nous sommes les prochains.
Le poète, face aux réfugiés en Afghanistan, demande : « Où doivent aller ceux qui ont perdu jusqu’à leur lieu de refuge ? » (« Lieux de refuge »).
Malgré cette perte totale de repères, à la toute fin de la négation, le poète découvre la volonté de revenir à nos origines et de recommencer.

Le puits est à sec.
Les jours où nous n'avons plus de carburant ni d'huile

Que dois-je faire?

Partir comme un chiffon au vent
Mais je ne trouve pas la sortie et je reviens.
Fermer la porte à un monde qui empire
Embrasser l'obscurité du sixième jour

Fixer l'obscurité jusqu'au bout

Tenant une pomme de terre crue
Tenant une pomme de terre crue
_Extrait de « Le Cheval de Turin »

« Comment la poésie peut-elle naviguer dans cette époque turbulente et passionnante ? » demande le poète dans son éloge funèbre.
La poésie de Na Hee-deok dénonce la terre aride et la dure réalité du monde dans lequel nous vivons.
Pour que la perte et l'absence auxquelles nous sommes confrontés soient encore plus marquées.
Mais ceux qui parlent de désespoir sont aussi ceux qui ne peuvent renoncer à l'optimisme.
Sa poésie est une détermination qui laisse entrevoir la possibilité, et une volonté de se pousser vers l'obscurité qui approche, en quête de l'avenir.
Malgré cette perspective apparemment impénétrable, le bout de l'impasse recèle la possibilité d'un avenir.
« Être quelqu’un qui dit que quelque chose est encore possible / Est-il possible de s’appuyer sur une part d’obscurité ? » (« Le Possibilityiste »).
Na Hee-deok s'aventure dans les ténèbres où la possibilité semble la plus improbable et en tire la lumière.
C'est peut-être une vérité qui va de soi.
Car celui qui va jusqu'au bout une fois sera capable de déterrer le suivant.
Pour ceux qui sont encore moins négatifs, il ne reste que du négatif, et non du positif.
Seuls les plus profondément sceptiques peuvent entrevoir une lueur d'espoir.
« Aucune possibilité ne sera possible tant que nous n’aurons pas accepté l’impossibilité, l’abîme de la déconnexion. »
Ce n'est pas qu'il y ait manque parce qu'il y a plénitude, mais plutôt qu'il y a manque parce qu'il y a plénitude ; l'impossibilité est donc une condition de possibilité, et non l'inverse.
Alors soyons possibilistes.
« Traçons une fois de plus l’avenir de ce commencement impossible. » (Commentaire du critique Choi Jin-seok)

néanmoins,

J'essaie d'être possibiliste
J'essaie de croire en la possibilité de l'impossible.

Il n'est pas nécessaire que ce soit une grande lumière
Clignotant comme une luciole
À propos de la lumière et des ténèbres que nous ne pouvons atteindre
À propos de cette divergence
J'essaie d'écrire avec de l'encre qui sèche.
_Extrait de « Le Possibilityiste »


■ Note du poète

Une certaine violence, la faim et le froid entourent la vie.
Cela découlait d'une sorte de nudité.

sang.
transpirer.
larme.

Ces trois fluides corporels circulent constamment dans le corps humain.

Selon les désirs de votre cœur
Si vous suivez le cours du sang, de la sueur et des larmes
J'étais avec des âmes qui ressentaient la douleur, la faim et le froid.

La poésie est à jamais du côté de tels êtres.

Décembre 2021
Na Hee-deok