Le passé de la lumière
 |
Description
Introduction au livre
« Personne ne peut se débarrasser de son passé. » Mais n'avez-vous pas le droit de le modifier ou de l'abandonner ? Eun Hee-kyung, une figure emblématique de la littérature coréenne, a publié son nouvel ouvrage, « Le Passé de la Lumière ». Il s'agit d'un roman complet, publié pour la première fois en sept ans depuis 『A Calm Life』 (2012), et son écriture et sa révision ont nécessité beaucoup de temps et une profonde réflexion. En 2017, alors que je lisais un roman d'un vieil ami écrivain, je me suis souvenue d'un séjour dans un dortoir d'université pour femmes en 1977. Bien que nous ayons vécu à la même époque, le « passé » dont nous nous souvenons est si différent. Eun Hee-kyung dépeint le monde de la « différence » et du « mélange » que les jeunes femmes qui viennent d'accéder à l'âge adulte découvrent pour la première fois dans l'espace inconnu d'un dortoir. Il présente des personnages féminins divers et complexes à travers le prisme des colocataires en résidence universitaire et décrit en détail la culture et l'époque des années 1970. Avant tout, les phrases intimes d'un individu qui a vécu sa vie en utilisant l'évitement comme une arme, oscillant entre les souvenirs d'hier et d'aujourd'hui, se confrontant à son vrai moi et le confessant calmement, révèlent les préoccupations universelles de l'être humain et incitent le lecteur à se regarder lui-même. Ainsi, l’histoire de « cette époque » devient l’histoire de « moi aujourd’hui » à travers le filtre d’« Eun Hee-kyung ». |
- Vous pouvez consulter un aperçu du contenu du livre.
Aperçu
indice
2017
1977 — mars, avril
1977 — mai, juin, juillet
2017
1977 — Septembre, octobre, novembre
1977~2017
1977 — mars, avril
1977 — mai, juin, juillet
2017
1977 — Septembre, octobre, novembre
1977~2017
Dans le livre
Elle avait l'habitude de créer des dynamiques de pouvoir subtiles dans ses relations avec les gens.
Il créait constamment un champ magnétique de relations qui gravitaient autour de lui, et le justifiait en alternant entre des sentiments de supériorité et de victimisation.
Il fallait un témoin.
Finalement, cela me fait tourner autour d'elle comme un satellite, reflétant sa source de lumière unilatérale et capricieuse.
[…] Les situations inattendues et imprévues qu’elle crée perturbent ma vie, comme des ralentisseurs dans un voyage monotone, et la modifient brièvement.
C'est peut-être pour ça qu'elle est ma plus vieille amie.
Le recul de son ralentissement me secouait, et chaque fois, j'avais l'impression d'assister au retour en elle de la destruction que j'avais évitée.
J’avais simplement vécu ma vie comme si je résolvais une série de livres de problèmes qui paraissaient sans cesse, mais à un moment donné, j’ai vu en elle un long alibi pour mon autre vie.
--- p.12~13
« Le dortoir abritait un groupe d'étudiantes d'une vingtaine d'années qui avaient quitté leur ville natale et leurs parents pour commencer une nouvelle vie à Séoul. »
Ils venaient d'endroits différents et étaient dans des conditions différentes.
Maintenant que je devais mener ma propre vie, que j'en sois consciente ou non, mon existence se révélait sous d'autres formes.
Dans un même espace de vie, la différence sera encore plus perceptible.
Et cette «différence» individuelle conduit inévitablement à un «mélange», et dans ce mélange, un récit de maladresse et de désir que l'on pourrait qualifier de tragédie intervient inévitablement.»
--- p.27~28
Pourtant, je restais coincée dans une zone grise d'impuissance et de défensive.
J'étais déçu de moi-même et, par conséquent, j'ai perdu toute motivation et négligé mes tâches. Finalement, incapable de faire correctement ce que j'avais à faire, je me suis senti impuissant. Ce sentiment d'impuissance a engendré chez moi un sentiment de harcèlement et d'anxiété, et j'ai perdu confiance en moi. Je me suis retrouvé seul, et, par-dessus tout, ma volonté de survivre, ma fierté, ont commencé à se faire remarquer. Je me suis alors senti immédiatement mis à l'écart, ce qui me paraissait injuste. Toutes ces émotions me semblaient une perte de temps, et j'ai sombré dans le doute et le pessimisme. Je ne pouvais pas éviter ce cercle vicieux.
Il ne s'agissait pas seulement de la soi-disant errance de la jeunesse.
Depuis deux mois, je suis incapable d'ouvrir la porte qui se trouve devant moi et je replonge sans cesse dans mon passé.
Il était encore mineur et se soumettait aux règles injustes d'un monde qu'il n'aimait pas afin d'échapper à ce monde.
--- p.
86
Les élèves modèles sont conscients de la situation.
En effet, vous devez connaître les critères de la personne qui a donné le problème et de celle qui l'a noté, c'est-à-dire où vous devez vous situer.
Tenter de deviner la bonne réponse revient à suivre le raisonnement de celui qui pose la question et attribue la note.
L'erreur de l'élève modèle est de croire qu'il a choisi la bonne voie de son propre chef, en se contentant d'obéir à l'autorité.
Dans cette illusion, nous nous enfermons dans un cadre de plus en plus rigide.
Heureusement, je n'étais pas vraiment un élève modèle.
Dès l'instant où j'ai quitté mes parents et ma ville natale, j'ai pensé dire adieu à la fausse obéissance.
--- p.116~117
Elle avait un monde de «différence» et de «mélange» qui était complètement différent de la façon dont j'avais dû le vivre à l'époque.
Nous avions beaucoup de murs à l'époque.
Le contraste entre la lumière et l'ombre sur le mur était également marqué.
Mais comme un ruisseau qui heurte différents rochers et se courbe à différents endroits, le temps de chacun s'écoule ensemble, formant des rapides.
Pour arriver quelque part.
À cette époque, nous pensions tous vaguement que les temps à venir seraient différents de ceux d'aujourd'hui.
--- p.
193
Je ne voulais pas revoir mes amis de ma ville natale.
Je détestais les deux choses que j'entendais toujours quand je rencontrais quelqu'un, qu'il ait changé ou non.
Tous les paysages familiers que j'avais connus auparavant semblaient lointains, à une certaine distance.
Non, j'ai eu l'impression d'être mis à l'écart ou exclu.
Ce n'était ni ma ville natale ni une autre ville, ni chez moi ni ailleurs.
[…]
Dans le bus du retour, j'ai soudain réalisé quelque chose.
La mort d'un premier amour ne requiert pas de période de deuil.
Pour moi, cet été-là fut comme un épilogue tragique, où le personnage principal mourut et où le reste de l'histoire devint insignifiant.
Non, une tragédie n'a pas besoin d'épilogue, même si le protagoniste meurt.
L'oubli est le seul deuil complet.
Avec mon été de vingt ans.
--- p.233~234
Le pessimisme est le choix de la facilité.
Car il s'agit d'accepter le monde tel qu'il va mal, sans opposer de résistance.
Comme elle consomme moins d'énergie, les personnes ayant un corps et un esprit plus faibles sont plus susceptibles d'y succomber.
De même que le mouvement physique exige de défier la gravité, la pensée optimiste et proactive requiert elle aussi de la force.
Quand on dit « remontez le moral », on veut dire « soyez optimistes ».
En ce sens, la différence entre l'optimisme et le pessimisme peut résider dans la capacité à déployer facilement ou non ses forces.
Le paradoxe est que le pessimisme exige davantage de preuves d'espoir.
Personne ne souhaite vivre dans l'obscurité et l'impuissance.
Le pessimiste est celui qui souhaite désespérément que cela se brise.
Il faut donc une grande dose de positivité et de patience pour convaincre même un pessimiste comme vous, et vous finissez par tourmenter la seule personne qui puisse vous donner cet espoir : votre être cher.
--- p.320~321
Je me demande souvent pourquoi je suis si pessimiste.
Si j'évite de prendre les devants dans quoi que ce soit, je finis inévitablement par attendre que quelqu'un d'autre prenne les choses en main.
Mais pourquoi se méfier de quelqu'un dès le départ ou supposer qu'il ne sera pas gentil avec nous ?
Se pourrait-il que la lâcheté consistant à accepter les forces qui m'ont déformé jusqu'à présent comme une injustice inévitable plutôt que comme une violence se manifeste par un pessimisme à l'égard du monde ?
Paradoxalement, cette passivité est précisément l'attitude qui recherche l'aide de l'optimisme plutôt que du pessimisme.
--- p.
329
Après tout, nous étions tous des gens regardant dans des directions différentes au même moment, et le spectacle de la nuit de la pluie d'étoiles filantes ne serait pas le même pour nous.
Et comme le dit le livre, la vérité du passé peut influencer le présent.
Si mon moi passé n'était pas la personne que je savais être, alors mon moi présent doit être une personne différente.
Il créait constamment un champ magnétique de relations qui gravitaient autour de lui, et le justifiait en alternant entre des sentiments de supériorité et de victimisation.
Il fallait un témoin.
Finalement, cela me fait tourner autour d'elle comme un satellite, reflétant sa source de lumière unilatérale et capricieuse.
[…] Les situations inattendues et imprévues qu’elle crée perturbent ma vie, comme des ralentisseurs dans un voyage monotone, et la modifient brièvement.
C'est peut-être pour ça qu'elle est ma plus vieille amie.
Le recul de son ralentissement me secouait, et chaque fois, j'avais l'impression d'assister au retour en elle de la destruction que j'avais évitée.
J’avais simplement vécu ma vie comme si je résolvais une série de livres de problèmes qui paraissaient sans cesse, mais à un moment donné, j’ai vu en elle un long alibi pour mon autre vie.
--- p.12~13
« Le dortoir abritait un groupe d'étudiantes d'une vingtaine d'années qui avaient quitté leur ville natale et leurs parents pour commencer une nouvelle vie à Séoul. »
Ils venaient d'endroits différents et étaient dans des conditions différentes.
Maintenant que je devais mener ma propre vie, que j'en sois consciente ou non, mon existence se révélait sous d'autres formes.
Dans un même espace de vie, la différence sera encore plus perceptible.
Et cette «différence» individuelle conduit inévitablement à un «mélange», et dans ce mélange, un récit de maladresse et de désir que l'on pourrait qualifier de tragédie intervient inévitablement.»
--- p.27~28
Pourtant, je restais coincée dans une zone grise d'impuissance et de défensive.
J'étais déçu de moi-même et, par conséquent, j'ai perdu toute motivation et négligé mes tâches. Finalement, incapable de faire correctement ce que j'avais à faire, je me suis senti impuissant. Ce sentiment d'impuissance a engendré chez moi un sentiment de harcèlement et d'anxiété, et j'ai perdu confiance en moi. Je me suis retrouvé seul, et, par-dessus tout, ma volonté de survivre, ma fierté, ont commencé à se faire remarquer. Je me suis alors senti immédiatement mis à l'écart, ce qui me paraissait injuste. Toutes ces émotions me semblaient une perte de temps, et j'ai sombré dans le doute et le pessimisme. Je ne pouvais pas éviter ce cercle vicieux.
Il ne s'agissait pas seulement de la soi-disant errance de la jeunesse.
Depuis deux mois, je suis incapable d'ouvrir la porte qui se trouve devant moi et je replonge sans cesse dans mon passé.
Il était encore mineur et se soumettait aux règles injustes d'un monde qu'il n'aimait pas afin d'échapper à ce monde.
--- p.
86
Les élèves modèles sont conscients de la situation.
En effet, vous devez connaître les critères de la personne qui a donné le problème et de celle qui l'a noté, c'est-à-dire où vous devez vous situer.
Tenter de deviner la bonne réponse revient à suivre le raisonnement de celui qui pose la question et attribue la note.
L'erreur de l'élève modèle est de croire qu'il a choisi la bonne voie de son propre chef, en se contentant d'obéir à l'autorité.
Dans cette illusion, nous nous enfermons dans un cadre de plus en plus rigide.
Heureusement, je n'étais pas vraiment un élève modèle.
Dès l'instant où j'ai quitté mes parents et ma ville natale, j'ai pensé dire adieu à la fausse obéissance.
--- p.116~117
Elle avait un monde de «différence» et de «mélange» qui était complètement différent de la façon dont j'avais dû le vivre à l'époque.
Nous avions beaucoup de murs à l'époque.
Le contraste entre la lumière et l'ombre sur le mur était également marqué.
Mais comme un ruisseau qui heurte différents rochers et se courbe à différents endroits, le temps de chacun s'écoule ensemble, formant des rapides.
Pour arriver quelque part.
À cette époque, nous pensions tous vaguement que les temps à venir seraient différents de ceux d'aujourd'hui.
--- p.
193
Je ne voulais pas revoir mes amis de ma ville natale.
Je détestais les deux choses que j'entendais toujours quand je rencontrais quelqu'un, qu'il ait changé ou non.
Tous les paysages familiers que j'avais connus auparavant semblaient lointains, à une certaine distance.
Non, j'ai eu l'impression d'être mis à l'écart ou exclu.
Ce n'était ni ma ville natale ni une autre ville, ni chez moi ni ailleurs.
[…]
Dans le bus du retour, j'ai soudain réalisé quelque chose.
La mort d'un premier amour ne requiert pas de période de deuil.
Pour moi, cet été-là fut comme un épilogue tragique, où le personnage principal mourut et où le reste de l'histoire devint insignifiant.
Non, une tragédie n'a pas besoin d'épilogue, même si le protagoniste meurt.
L'oubli est le seul deuil complet.
Avec mon été de vingt ans.
--- p.233~234
Le pessimisme est le choix de la facilité.
Car il s'agit d'accepter le monde tel qu'il va mal, sans opposer de résistance.
Comme elle consomme moins d'énergie, les personnes ayant un corps et un esprit plus faibles sont plus susceptibles d'y succomber.
De même que le mouvement physique exige de défier la gravité, la pensée optimiste et proactive requiert elle aussi de la force.
Quand on dit « remontez le moral », on veut dire « soyez optimistes ».
En ce sens, la différence entre l'optimisme et le pessimisme peut résider dans la capacité à déployer facilement ou non ses forces.
Le paradoxe est que le pessimisme exige davantage de preuves d'espoir.
Personne ne souhaite vivre dans l'obscurité et l'impuissance.
Le pessimiste est celui qui souhaite désespérément que cela se brise.
Il faut donc une grande dose de positivité et de patience pour convaincre même un pessimiste comme vous, et vous finissez par tourmenter la seule personne qui puisse vous donner cet espoir : votre être cher.
--- p.320~321
Je me demande souvent pourquoi je suis si pessimiste.
Si j'évite de prendre les devants dans quoi que ce soit, je finis inévitablement par attendre que quelqu'un d'autre prenne les choses en main.
Mais pourquoi se méfier de quelqu'un dès le départ ou supposer qu'il ne sera pas gentil avec nous ?
Se pourrait-il que la lâcheté consistant à accepter les forces qui m'ont déformé jusqu'à présent comme une injustice inévitable plutôt que comme une violence se manifeste par un pessimisme à l'égard du monde ?
Paradoxalement, cette passivité est précisément l'attitude qui recherche l'aide de l'optimisme plutôt que du pessimisme.
--- p.
329
Après tout, nous étions tous des gens regardant dans des directions différentes au même moment, et le spectacle de la nuit de la pluie d'étoiles filantes ne serait pas le même pour nous.
Et comme le dit le livre, la vérité du passé peut influencer le présent.
Si mon moi passé n'était pas la personne que je savais être, alors mon moi présent doit être une personne différente.
--- p.
335
335
Avis de l'éditeur
Ces femmes à l'époque,
L'histoire de « moi », à la fois privée et publique
L'histoire commence avec Kim Yu-kyung, une femme d'âge mûr, lisant le roman de son amie de longue date, Kim Hee-jin, intitulé « Pour les princesses qui n'existent plus ».
Ils sont camarades de fac, mais ils entretiennent une relation étrange où ils « ne peuvent pas dire qu’ils sont meilleurs amis ou qu’ils s’apprécient » et « nous ne sommes pas si proches, mais pas tant que ça non plus », et pourtant, ils se retrouvent à être les plus vieux amis du monde.
En lisant le roman de Kim Hee-jin qui décrit la vie en dortoir, se déroulant dans le même temps et le même lieu mais d'une manière totalement différente, Kim Yu-kyung se souvient de ses propres souvenirs.
Le plus important dans une résidence étudiante, c'est votre colocataire.
Quatre personnes sont affectées au hasard à une même pièce, mais l'influence qu'elles exercent les unes sur les autres est absurdement grande comparée à la légèreté du mot « aléatoire ».
Kim Yu-kyung, étudiante de première année au Département de littérature coréenne, partage sa chambre 322 avec : Choi Seong-ok, étudiante de troisième année au Département de chimie, Yang Ae-ran, étudiante de deuxième année au Département d'éducation, et Oh Hyeon-su, étudiante de première année au Département de vêtements et textiles.
Il rencontre aussi souvent les personnes de la chambre 417 (Kwak Joo-ah, Kim Hee-jin, Lee Jae-sook), qui sont des amies proches de Choi Seong-ok et Song Seon-mi.
Le récit de 1977 se concentre sur des événements majeurs tels que la rentrée des nouveaux étudiants en mars, la première réunion et le festival du printemps, et la journée portes ouvertes de l'automne.
Au fil du récit de Kim Yu-kyung, les épisodes concernant les sept femmes qui partagent les chambres 322 et 417 se déroulent également de manière colorée.
Chacun d’eux « franchit le seuil de l’âge adulte » et « construit sa propre vie au milieu des tensions, de la confusion et de la peur d’un monde inconnu » (entretien avec l’auteur, 2016).
Kim Yu-kyung réprime ses désirs à cause de son bégaiement et garde le silence quand les mots et les actions sont nécessaires.
En utilisant l'évitement comme moyen de défense, il tente constamment de se positionner quelque part au milieu du monde.
Pendant ce temps, certaines personnes restent fidèles à leurs désirs.
Oh Hyun-soo, qui développe discrètement ses propres goûts tout en endurant les tracas sans se laisser emporter par la foule ; Kim Hee-jin, qui veut toujours être le personnage principal en rabaissant les autres ; et Yang Ae-ran, qui leur ressemble mais qui valorise avant tout la satisfaction de ses propres désirs, et non ce que pensent les autres.
Il existe des personnes pour lesquelles il y a un grand décalage entre leurs objectifs et leur vie réelle.
Comme pour Choi Sung-ok, le fossé est parfois créé par l'homme qu'elle choisit, et il y a aussi des cas comme celui de Kwak Joo-ah, qui essaie constamment de corriger les autres à son goût, mais qui, ironiquement, finit par trébucher sur le point même qu'elle était en train de souligner.
Ils sont « mesquins et naïfs » (Note de l’auteur), et ils sont à la fois faciles à vivre et délicats.
Gentil et méchant à la fois, piquant et faible à la fois.
Tout comme nous aujourd'hui.
Comme de nombreux critiques littéraires l'ont remarqué, lorsque la littérature coréenne révèle l'humanité et ses préoccupations fondamentales à travers un certain « personnage », il y a dans de nombreux cas une implication implicite entre parenthèses que le « personnage » est (masculin).
Les femmes ont souvent dû faire preuve d'empathie envers des « personnages (masculins) » en littérature, en transcendant les genres.
« Le Passé de la Lumière », un « récit initiatique profondément enraciné dans les expériences des femmes » (Shin Hyeong-cheol), dépeint avec vivacité les divers aspects des femmes, réduisant ainsi la distance de l'empathie.
C’est pourquoi « lire Eun Hee-kyung, c’est toujours écouter la voix des femmes coréennes modernes ».
Après avoir lu ce roman, écrit avec « une voix qui ressemble à la mienne » (Jeong Se-rang), je me surprends à m’interroger sur le bien-être des personnages dont les visages me ressemblent.
« Où sont passées toutes les étudiantes ? » (Cha Kyung-hee, Goyo Seo-sa)
La lumière du souvenir est maintenant apparue devant mes yeux.
« C'était une lumière qui avait traversé l'inconnu et qui m'atteignait maintenant. »
Dans 『Le Passé de la Lumière』, les aspects politiques et culturels des années 1970 sont clairement révélés.
À cette époque, les étudiants distribuaient des tracts contre la dictature et portaient des rubans noirs pour protester contre la nomination d'un président fantoche.
Il était fréquent que des étudiants soient arrêtés et détenus lors de leur participation au mouvement étudiant.
Kim Yu-kyung ne se bat pas avec acharnement, mais son mode de vie, qui consiste à rester discrète et modeste en toutes circonstances, et à prendre du recul, est peut-être aussi en phase avec son époque.
La principale raison pour laquelle Kim Yu-kyung a commencé à adopter une attitude de « mannequin » ou de « personne ordinaire » était son bégaiement.
À en juger par le fait que son traumatisme lié au bégaiement s'est aggravé après avoir été forcée de crier des ordres pendant les exercices militaires au lycée, il semble que la manière passive dont Kim Yu-kyung gère sa vie, appelée « évitement », ne soit pas uniquement due à une faiblesse personnelle.
« Il n’y a pas d’échappatoire à la discipline et au lavage de cerveau. »
Parce que cela donne aux gens un sentiment d'impuissance.
« Si tel est le cas, alors je ne peux pas devenir la personne que je veux être, et je dois vivre en étant constamment blessé et découragé par la trajectoire sans fin qui se répète de ce cadre, et continuer à me tromper moi-même ? » (p.
245).
La tyrannie d'une époque où les ordres étaient donnés sans restriction et où le non-respect de ces ordres entraînait des conséquences néfastes imprègne le roman comme l'air, et se manifeste clairement dans l'expérience de Kim Yu-kyung, originaire d'une ville de province, qui se rend à la gare routière pour réserver un billet de bus express et revient les mains vides.
« Une perche en bambou était rapidement déplacée horizontalement d'avant en arrière au-dessus de la tête, menaçant d'empêcher celle-ci de se relever. »
Si vous redressiez ne serait-ce qu'un peu le dos, vous recevriez un coup sur la tête, que vous soyez une personne âgée ou un enfant.
« Lorsqu’ils nous ont ordonné de changer de position sans aucune raison, nous nous sommes déplacés à genoux comme si nous recevions des ordres militaires » (pp.
243~44).
Par ailleurs, la richesse des descriptions du paysage culturel constitue un autre plaisir de lecture de ce roman.
De la cérémonie de bienvenue avec ses « Matdongsan, riz indien, crackers Tina et kakis » à la méthode de choix d'un partenaire de rencontre par l'écriture des noms de protagonistes masculins et féminins de la littérature mondiale tels qu'« Alyssa », « Lotte » et « Werther », en passant par l'émission FM « Between Night and Music » écoutée sur un lecteur de cassettes, le « Festival de la chanson universitaire », le « Salon de thé karaoké », la « Salle d'appréciation musicale », les salons de thé « Rotary Tea House » et « Gamu », et les restaurants de style occidental « Cecil » et « Eunpa Inn », les « détails » méticuleux caractéristiques d'Eun Hee-kyung, y compris les noms propres représentatifs de l'époque, procureront aux lecteurs qui ont vécu cette époque, ainsi qu'à ceux qui ne l'ont pas vécue, une petite joie affectueuse, comme s'ils regardaient la série « Reply ».
C’est grâce à la force d’écriture d’Eun Hee-kyung que je peux pleinement exprimer à quel point j’avais désespérément besoin de recevoir un appel rien que pour moi de ce « précieux téléphone » qui était chargé de contacter plus de 200 étudiants du dortoir du matin au soir, à une époque où les téléphones portables n’existaient pas.
Le disque à bord du vaisseau spatial Voyager, lancé en 1977, contenait « l’auto-présentation de la Terre à toute vie extraterrestre que nous pourrions rencontrer » (p.
161) est inclus.
L'album, qui comprend des messages de bienvenue en langues du monde entier, des chansons populaires de l'époque, des poèmes de Baudelaire et des photographies de la Terre, s'intitule « Les Voix de la Terre ».
À l'instar de la « Voix de la Terre » à bord de Voyager, qui a voyagé le plus loin possible de l'humanité, « Le Passé de la Lumière » pourrait s'intituler « La Voix d'Hier », écrit par Eun Hee-kyung, qui s'interroge sur son bien-être actuel tout en retraçant ses souvenirs.
L'histoire de « moi », à la fois privée et publique
L'histoire commence avec Kim Yu-kyung, une femme d'âge mûr, lisant le roman de son amie de longue date, Kim Hee-jin, intitulé « Pour les princesses qui n'existent plus ».
Ils sont camarades de fac, mais ils entretiennent une relation étrange où ils « ne peuvent pas dire qu’ils sont meilleurs amis ou qu’ils s’apprécient » et « nous ne sommes pas si proches, mais pas tant que ça non plus », et pourtant, ils se retrouvent à être les plus vieux amis du monde.
En lisant le roman de Kim Hee-jin qui décrit la vie en dortoir, se déroulant dans le même temps et le même lieu mais d'une manière totalement différente, Kim Yu-kyung se souvient de ses propres souvenirs.
Le plus important dans une résidence étudiante, c'est votre colocataire.
Quatre personnes sont affectées au hasard à une même pièce, mais l'influence qu'elles exercent les unes sur les autres est absurdement grande comparée à la légèreté du mot « aléatoire ».
Kim Yu-kyung, étudiante de première année au Département de littérature coréenne, partage sa chambre 322 avec : Choi Seong-ok, étudiante de troisième année au Département de chimie, Yang Ae-ran, étudiante de deuxième année au Département d'éducation, et Oh Hyeon-su, étudiante de première année au Département de vêtements et textiles.
Il rencontre aussi souvent les personnes de la chambre 417 (Kwak Joo-ah, Kim Hee-jin, Lee Jae-sook), qui sont des amies proches de Choi Seong-ok et Song Seon-mi.
Le récit de 1977 se concentre sur des événements majeurs tels que la rentrée des nouveaux étudiants en mars, la première réunion et le festival du printemps, et la journée portes ouvertes de l'automne.
Au fil du récit de Kim Yu-kyung, les épisodes concernant les sept femmes qui partagent les chambres 322 et 417 se déroulent également de manière colorée.
Chacun d’eux « franchit le seuil de l’âge adulte » et « construit sa propre vie au milieu des tensions, de la confusion et de la peur d’un monde inconnu » (entretien avec l’auteur, 2016).
Kim Yu-kyung réprime ses désirs à cause de son bégaiement et garde le silence quand les mots et les actions sont nécessaires.
En utilisant l'évitement comme moyen de défense, il tente constamment de se positionner quelque part au milieu du monde.
Pendant ce temps, certaines personnes restent fidèles à leurs désirs.
Oh Hyun-soo, qui développe discrètement ses propres goûts tout en endurant les tracas sans se laisser emporter par la foule ; Kim Hee-jin, qui veut toujours être le personnage principal en rabaissant les autres ; et Yang Ae-ran, qui leur ressemble mais qui valorise avant tout la satisfaction de ses propres désirs, et non ce que pensent les autres.
Il existe des personnes pour lesquelles il y a un grand décalage entre leurs objectifs et leur vie réelle.
Comme pour Choi Sung-ok, le fossé est parfois créé par l'homme qu'elle choisit, et il y a aussi des cas comme celui de Kwak Joo-ah, qui essaie constamment de corriger les autres à son goût, mais qui, ironiquement, finit par trébucher sur le point même qu'elle était en train de souligner.
Ils sont « mesquins et naïfs » (Note de l’auteur), et ils sont à la fois faciles à vivre et délicats.
Gentil et méchant à la fois, piquant et faible à la fois.
Tout comme nous aujourd'hui.
Comme de nombreux critiques littéraires l'ont remarqué, lorsque la littérature coréenne révèle l'humanité et ses préoccupations fondamentales à travers un certain « personnage », il y a dans de nombreux cas une implication implicite entre parenthèses que le « personnage » est (masculin).
Les femmes ont souvent dû faire preuve d'empathie envers des « personnages (masculins) » en littérature, en transcendant les genres.
« Le Passé de la Lumière », un « récit initiatique profondément enraciné dans les expériences des femmes » (Shin Hyeong-cheol), dépeint avec vivacité les divers aspects des femmes, réduisant ainsi la distance de l'empathie.
C’est pourquoi « lire Eun Hee-kyung, c’est toujours écouter la voix des femmes coréennes modernes ».
Après avoir lu ce roman, écrit avec « une voix qui ressemble à la mienne » (Jeong Se-rang), je me surprends à m’interroger sur le bien-être des personnages dont les visages me ressemblent.
« Où sont passées toutes les étudiantes ? » (Cha Kyung-hee, Goyo Seo-sa)
La lumière du souvenir est maintenant apparue devant mes yeux.
« C'était une lumière qui avait traversé l'inconnu et qui m'atteignait maintenant. »
Dans 『Le Passé de la Lumière』, les aspects politiques et culturels des années 1970 sont clairement révélés.
À cette époque, les étudiants distribuaient des tracts contre la dictature et portaient des rubans noirs pour protester contre la nomination d'un président fantoche.
Il était fréquent que des étudiants soient arrêtés et détenus lors de leur participation au mouvement étudiant.
Kim Yu-kyung ne se bat pas avec acharnement, mais son mode de vie, qui consiste à rester discrète et modeste en toutes circonstances, et à prendre du recul, est peut-être aussi en phase avec son époque.
La principale raison pour laquelle Kim Yu-kyung a commencé à adopter une attitude de « mannequin » ou de « personne ordinaire » était son bégaiement.
À en juger par le fait que son traumatisme lié au bégaiement s'est aggravé après avoir été forcée de crier des ordres pendant les exercices militaires au lycée, il semble que la manière passive dont Kim Yu-kyung gère sa vie, appelée « évitement », ne soit pas uniquement due à une faiblesse personnelle.
« Il n’y a pas d’échappatoire à la discipline et au lavage de cerveau. »
Parce que cela donne aux gens un sentiment d'impuissance.
« Si tel est le cas, alors je ne peux pas devenir la personne que je veux être, et je dois vivre en étant constamment blessé et découragé par la trajectoire sans fin qui se répète de ce cadre, et continuer à me tromper moi-même ? » (p.
245).
La tyrannie d'une époque où les ordres étaient donnés sans restriction et où le non-respect de ces ordres entraînait des conséquences néfastes imprègne le roman comme l'air, et se manifeste clairement dans l'expérience de Kim Yu-kyung, originaire d'une ville de province, qui se rend à la gare routière pour réserver un billet de bus express et revient les mains vides.
« Une perche en bambou était rapidement déplacée horizontalement d'avant en arrière au-dessus de la tête, menaçant d'empêcher celle-ci de se relever. »
Si vous redressiez ne serait-ce qu'un peu le dos, vous recevriez un coup sur la tête, que vous soyez une personne âgée ou un enfant.
« Lorsqu’ils nous ont ordonné de changer de position sans aucune raison, nous nous sommes déplacés à genoux comme si nous recevions des ordres militaires » (pp.
243~44).
Par ailleurs, la richesse des descriptions du paysage culturel constitue un autre plaisir de lecture de ce roman.
De la cérémonie de bienvenue avec ses « Matdongsan, riz indien, crackers Tina et kakis » à la méthode de choix d'un partenaire de rencontre par l'écriture des noms de protagonistes masculins et féminins de la littérature mondiale tels qu'« Alyssa », « Lotte » et « Werther », en passant par l'émission FM « Between Night and Music » écoutée sur un lecteur de cassettes, le « Festival de la chanson universitaire », le « Salon de thé karaoké », la « Salle d'appréciation musicale », les salons de thé « Rotary Tea House » et « Gamu », et les restaurants de style occidental « Cecil » et « Eunpa Inn », les « détails » méticuleux caractéristiques d'Eun Hee-kyung, y compris les noms propres représentatifs de l'époque, procureront aux lecteurs qui ont vécu cette époque, ainsi qu'à ceux qui ne l'ont pas vécue, une petite joie affectueuse, comme s'ils regardaient la série « Reply ».
C’est grâce à la force d’écriture d’Eun Hee-kyung que je peux pleinement exprimer à quel point j’avais désespérément besoin de recevoir un appel rien que pour moi de ce « précieux téléphone » qui était chargé de contacter plus de 200 étudiants du dortoir du matin au soir, à une époque où les téléphones portables n’existaient pas.
Le disque à bord du vaisseau spatial Voyager, lancé en 1977, contenait « l’auto-présentation de la Terre à toute vie extraterrestre que nous pourrions rencontrer » (p.
161) est inclus.
L'album, qui comprend des messages de bienvenue en langues du monde entier, des chansons populaires de l'époque, des poèmes de Baudelaire et des photographies de la Terre, s'intitule « Les Voix de la Terre ».
À l'instar de la « Voix de la Terre » à bord de Voyager, qui a voyagé le plus loin possible de l'humanité, « Le Passé de la Lumière » pourrait s'intituler « La Voix d'Hier », écrit par Eun Hee-kyung, qui s'interroge sur son bien-être actuel tout en retraçant ses souvenirs.
SPÉCIFICATIONS DES PRODUITS
- Date de publication : 30 août 2019
Nombre de pages, poids, dimensions : 360 pages | 370 g | 128 × 188 × 22 mm
- ISBN13 : 9788932035635
- ISBN10 : 8932035636
Vous aimerez peut-être aussi
카테고리
Langue coréenne
Langue coréenne
![ELLE 엘르 스페셜 에디션 A형 : 12월 [2025]](http://librairie.coreenne.fr/cdn/shop/files/b8e27a3de6c9538896439686c6b0e8fb.jpg?v=1766436872&width=3840)
