Flamme pâle 7

Amériques 389

Commentaire | Le prisme de Nabokov reflétant l'horizon du roman : Feu pâle 401
Chronologie de Vladimir Nabokov 435

Les « 100 plus grands romans anglais du XXe siècle » selon le magazine Time
« Les 100 plus grands ouvrages de la littérature anglaise du XXe siècle » selon Modern Library

Le roman « Flamme pâle », composé du poème inachevé de 999 vers intitulé « Flamme pâle », de sa préface, de ses notes et de son index, est considéré comme la quintessence de l'univers littéraire de Nabokov, renfermant les talents littéraires de l'auteur en tant que poète, professeur de littérature, traducteur et romancier.
Outre le jeu de mots particulièrement élaboré et les nombreuses références littéraires propres à Nabokov, sa forme expérimentale est particulièrement remarquable.
À l'époque, Nabokov s'intéressait au travail de Raymond Queneau et d'Alain Robbe-Grillet, écrivains du potentiel laboratoire littéraire OULIPO, qui tentait des expériences formelles d'avant-garde, et on lui a même proposé de rejoindre OULIPO.
Nabokov a consacré autant de temps et d'efforts à la traduction et à l'annotation du roman en vers de Pouchkine, Eugène Onéguine, qu'à l'écriture de ses trois romans majeurs (Lolita, Feu pâle et Ada).
En tant que traducteur et annotateur, il se consacra pendant dix ans à la publication, en 1964, d'un unique volume de traduction accompagné d'un recueil d'annotations en trois volumes d'une ampleur et d'une richesse exceptionnelles. Nabokov en était très fier, le considérant comme son propre accomplissement, et cette histoire n'est en aucun cas sans lien avec le personnage d'annotateur qu'il a créé, Charles Kinbote, le narrateur de Feu pâle.


« Pour le meilleur ou pour le pire, celui qui a le dernier mot est… »
Un jeu intellectuel extatique sans précédent dans l'histoire littéraire

« Flamme pâle » est un commentaire du Dr Charles Kinbote sur l’œuvre posthume « Flamme pâle » du célèbre poète américain John Francis Shade (né le 5 juillet 1898, mort le 21 juillet 1959). Il est introduit au lecteur dès la préface, où figurent encore les instructions de relecture de Kinbote à l’éditeur.
Kinbote conclut son introduction par la phrase suivante, soulignant que son amitié avec le poète Shade a été le moteur de la rédaction de ce commentaire, et surtout que lui seul pouvait apporter le « réalisme humain » de cette œuvre.
« Pour le meilleur ou pour le pire, le dernier mot appartient au commentateur. »

« Pale Flame » de John Shade est un poème autobiographique composé de quatre chapitres et de 999 vers.
Il y raconte sa naissance, son enfance, son mariage avec sa femme Sybil, le suicide de sa fille Hazel, un aperçu de l'au-delà après une crise cardiaque et des réflexions sur la vie.
Le commentaire de Charles Kinbote se déroule de manière séquentielle tout au long du texte, mais ses interprétations entraînent le lecteur dans des univers de plus en plus étranges au fur et à mesure de la lecture.
Dès le premier commentaire, nous faisons la connaissance de Gembla, le roi de Gembla, et de Gradus, qui tente d'assassiner le roi.
Une révolution éclate dans le « pays du Grand Nord » de Zembla.
Le prince Charles (né le 5 juillet 1915, règne de 1936 à 1958), d'origine russe, fut capturé par les forces révolutionnaires et retenu captif au palais jusqu'à ce qu'il s'échappe de façon spectaculaire et vienne aux États-Unis.
Shade obtient un poste d'enseignant à Wordsmith College, où il est professeur d'anglais, et loge juste à côté de son maître. Il sent la présence de Gradus, qui se rapproche peu à peu de lui pour accomplir sa mission, et, passant des nuits blanches à veiller sur Shade et à l'inspirer avec passion.
Finalement, Gradus arrive, la balle manque sa cible et le poème reste inachevé.
Les lecteurs qui auront lu toutes les notes et l'index des 1 000 lignes qui ne figurent pas dans « Feu pâle » auront peut-être le sentiment d'être parvenus à une conclusion claire, mais « Feu pâle » de Nabokov est un roman qui commence précisément à ce moment-là.
À qui appartient véritablement ce poème inachevé ? Qui en a tiré l’inspiration ? Le poète et l’annotateur sont-ils vraiment deux personnes différentes ?

Dans « Flamme pâle », Shade fait référence à des « annotations sur un poème difficile et inachevé ».
Plus l'œuvre est difficile, plus le lecteur est contraint de s'appuyer sur l'interprétation du commentateur pour en saisir toute la complexité.
Mais le poète Shade est décédé, et Kinbote, qui a repris son langage, est un commentateur peu fiable.
Il évalue l'apparence du poète (« Cela n'est compréhensible que si vous le considérez comme du gâchis »), met en garde les lecteurs qui pourraient douter de l'objectivité de son commentaire (« Vous n'avez aucune notion de l'œuvre poétique, ni du commentaire sur la poésie, ni de quoi que ce soit d'autre »), et parle sans vergogne d'érudition et de conscience tout en révélant que son commentaire précédent contenait des vers inventés, en plus de son auto-évaluation enivrante (« J'espère que vous avez apprécié ce commentaire »). Il traite également les œuvres de Shakespeare et la littérature anglaise à partir de traductions médiocres et de souvenirs lointains, et même dans l'index, il en minimise délibérément l'importance ou inclut des informations qui n'y figurent pas.
Autrement dit, Kinbote a écrit les derniers mots, annotant le poème de Shade et le texte original.
Quelle conclusion le lecteur tirera-t-il après avoir lu ces derniers mots ? Si le lecteur propose sa propre réponse, alors, qu’elle soit bonne ou mauvaise, juste ou fausse, celui qui prononce le dernier mot est le « lecteur ».
Ce lecteur est-il donc vraiment différent de Kinbot ?

Un chercheur a même avancé que le simple fait de soulever de telles questions constituait le piège tendu par Nabokov aux lecteurs trop enthousiastes.
Le piège de Nabokov, un poison mortel qui introduit inévitablement la critique dans la lecture en contenant son propre appareil critique, intimement lié à de nombreux indices réels et faux.
Ce qui le rend toxique, c'est qu'il encourage les lecteurs à devenir des commentateurs comme Kinbote, et à tomber dans le dilemme de la « surinterprétation » plutôt que de la « compréhension ».
Si vous ne vous engagez pas activement avec le texte, vous n'aurez pas l'occasion de résoudre les innombrables énigmes qui y sont disséminées, mais si vous vous y plongez trop, vous finirez par le tordre à votre manière, ce qui conduira à une lecture illusoire.
Cependant, 『Pale Flame』 est un roman conçu pour de multiples interprétations, avec des indices pointant dans différentes directions, intentionnellement dissimulés à plusieurs niveaux. _Extrait du commentaire

Kinbote a suggéré la lecture suivante de Pale Flame :
« Bien que les annotations suivent les poèmes comme c’est l’usage, j’encourage les lecteurs à les parcourir d’abord, puis à lire les poèmes eux-mêmes en s’appuyant sur elles. »
Bien sûr, vous relirez les annotations au fur et à mesure de votre lecture du poème, mais j'espère qu'après avoir terminé la lecture du poème, vous vous référerez aux annotations une troisième fois pour comprendre le poème dans son ensemble.
Dans ce cas, il serait un peu fastidieux de devoir tourner les pages sans cesse ; il serait donc plus judicieux, à mon avis, de découper les parties contenant les poèmes et de les relier, ou, plus simplement encore, d’acheter deux exemplaires du livre et de les disposer côte à côte sur une table confortable. Le lecteur pourrait suivre fidèlement la suggestion de Kinbote et lire le roman de l’introduction à l’index, selon la méthode traditionnelle, mais c’est la seule méthode de lecture que Nabokov préconisait.
« Cela peut paraître étrange, mais vous ne pouvez pas lire un seul livre. »
« Vous seul pouvez le lire et le relire. » Cette méthode de lecture est la clé pour résoudre correctement le mystère de « Feu pâle » conçu par Nabokov.