Partie 1 | À propos de ces bons moments
Une autre histoire
Baie des Cercueils
Culte
Main
dehors
n'importe qui
Comme dans un rêve
arbre biaisé
sortie
Les jours du réfrigérateur
Sagalsi
long couloir
À moi
Sheprela

Partie 2 | La croyance que vous pouvez être un rondouillard
Tout en jouant
Terre ronde
parapluie
L'été au-delà
il y a
Mutguk
visage joyeux
Temps restant
cage
Jusqu'à ce que la pierre parle
Sur le piano qui n'existe plus
Journées du pull

Partie 3 | Temps moyen entre les pannes
Une chambre comme un sac
zéro
Votre poinsettia
fonctionnaires du gouvernement
Pousser
verger
Nous, en dehors de nous
Discours dans ma chambre
MTBF
Méthodes
surtout
Lait en juin après-midi

Préface | L'histoire du silence - Yoo Hee-kyung

Je le sens dans ton oreiller de bras inexistant
Le sentiment d'être seul

Ce recueil de poèmes commence par le récit de « notre première rencontre » et se poursuit jusqu'à la dernière fois où l'on nous a appelés « nous ».
Au fil du poème, nous voyons le temps s'éloigner progressivement du « jour de notre première rencontre ».
Nous devenons « éternellement décomposés, nous tenant étroitement la main » le jour de notre première rencontre.

Depuis le jour de notre première rencontre, tu m'as raconté des histoires tous les jours.
Quel courage nous a-t-il fallu pour nous tenir la main et rester assis dans le parc toute la nuit, dans le froid glacial, à nous serrer si fort la main ?
J'ai écouté l'histoire en silence.
Nous nous répétons sans cesse, devenant ainsi l'expression de cette époque.
Je l'ai entendu maintes et maintes fois.
Tout comme j'avais peur des ours mais j'adorais quand même serrer mon ours en peluche dans mes bras.
(…)
— La section « Autre histoire »

Le jour de notre première rencontre était probablement bon.
Sinon, nous ne serions pas ce que nous sommes.
Mais à un moment donné, nous cessons d'être nous-mêmes.
Chaque fois que nous utilisons le terme « nous », nous nous affaiblissons et disparaissons.
Soit à cause d'événements irréversibles, soit simplement parce que le temps passe.

Il viendra peut-être un jour où je pourrai enfin le dire.
« J’étais proche de toi. »
Je te connaissais très bien.
Je me souviens de la scène où nous avons gloussé en regardant les empreintes digitales imprimées sur les dix doigts.
En fait, c'est tout ce dont je me souviens.
« Je n’arrive pas à croire que je t’ai rencontré. » La simple vérité que nous ne pouvons pas être nous-mêmes éternellement se pare de poésie et se présente à nos yeux sous une forme plus proche de la vérité.
Car la poésie ne peut être créée sans ce sentiment vif et inhabituel, ce « sentiment de solitude ».
Ce n'est qu'après avoir ressenti ma solitude, ce n'est qu'après avoir ressenti ma solitude, que j'ai pu rire en silence.
« Assis à l’ombre d’un arbre qui n’existe pas, à l’ombre de ton bras inexistant, sous ton oreiller inexistant. »

Quand tu deviens un visage qui connaît la peur

Tout est terrible
Car le pire, c'est que tu es
Vous vous allongez et vous vous endormez.
Pour que je puisse me réveiller dans l'autre vie
— La section « Culte »

Tout au long de notre vie, nous sommes confrontés à toutes sortes de peurs.
La peur du monde, la peur de la solitude, la peur de grandir, la peur de la discrimination, la peur d'affronter la vérité, la peur des menaces qui pèsent sur notre survie… D'une certaine manière, vivre, c'est avoir peur.

Des mots et des images qui évoquent la peur, la terreur et la mort apparaissent fréquemment dans le nouveau recueil de poésie de Kim So-yeon.
Kim So-yeon écrit sur « la peur de la chaleur estivale où il faut se débarrasser des choses bouillonnantes pour que son vœu se réalise », sur « moi qui aurais mieux fait d'être abandonnée mais qui, secrètement, devient peu à peu folle », sur des « rêves fous » qui « m'ouvrent le front », et sur l'attente que « moi, immense et terrible comme un raz-de-marée », me submerge.
La perception de telles horreurs devient encore plus terrifiante lorsqu'elle est combinée à la voix calme et posée caractéristique de Kim So-yeon.

Mais d'un autre côté, Kim So-yeon évite peut-être de telles peurs ou les affronte de front sans vraiment avoir peur.
Ceci s'explique par le fait que Kim So-yeon est une poétesse qui utilise la scène de « poussins mignons se transformant en poulets effrayants et courant sauvagement dans la cour avant d'être abattus » comme métaphore de « c'était bien ».
Kim So-yeon dit.
« Le visage qui connaît la peur » est « le visage que je désire le plus ».
En ce sens, Kim So-yeon est une poétesse dotée d'un sens esthétique précieux qui trouve la beauté dans les choses effrayantes.
Il se trouve qu'il écrit :
« J’écris de la poésie avec toute ma beauté. / J’insère le son de la mort dans le son du meurtre. »

À propos de celui qui écoute le cœur

Au dos de 『À moi』, se trouve une préface intitulée « L'histoire de Jam-Jam » écrite par une jeune poétesse, Yu Hee-Kyung.
Ce texte comprend un portrait de Kim So-yeon tel que Yoo Hee-kyung l'a vu et vécu, ainsi qu'une chronologie de sa vie, de son enfance à ses débuts jusqu'à nos jours.
Kim So-yeon, telle que perçue par Yoo Hee-kyung, est une personne qui « écoute son cœur ».
Une personne qui « fait de son mieux dans les choses qu’elle estime devoir faire ».
Et même si beaucoup de choses changent dans le monde et que nous changeons parfois d'apparence, nous restons des poètes.
Grâce à la prose affectueuse écrite par une jeune fille proche de l'actrice, les lecteurs pourront découvrir de plus près une facette de la personnalité de Kim So-yeon.