Prologue
Partie 1 Deux langues
Partie 2 : Balancier entre similitude et différence
Partie 3 L'Éveil
Partie 4 Séparez-moi et sortez-moi
Épilogue
Recommandation
principal
Recherche

Effondrement de la ville dans le ciel
— Le passage de la science et « Deux langues »

Le livre commence par deux scènes.
Une jeune fille de dix-sept ans qui vient de découvrir l'espace et qui est émerveillée par « la merveille de la découverte du monde ».
Et « moi », qui vois sans cesse « la ville que j’aimais s’effondrer » sur la plage.
L'effondrement de cette « cité dans le ciel », censée constituer un système de connaissance unique, symbolise le moment où un savoir autrefois admiré et suivi se désintègre en s'écartant de la réalité.
La joie d'une époque où bon sens et savoir ne faisaient qu'un se mue en confusion, mais l'auteur utilise ces failles comme une invitation à démolir la ville, à en construire une autre et à tomber amoureux à nouveau.
Cette ville s'effondrera peut-être un jour, mais nous n'y pouvons rien.
Cet effondrement et cette renaissance constituent une métaphore concise de ce qui se produit en nous lorsque nous décidons de continuer à apprendre sur le monde au fur et à mesure que nous vivons, et lorsque nous nous engageons à approcher la vérité du mieux que nous le pouvons.

« Découpez-moi et sortez-moi » était initialement conçu comme un livre qui examinait l'histoire des sciences d'un point de vue féministe.
Les chroniques scientifiques de l'auteure, qu'elle a commencé à rédiger en janvier 2021, constituent le fondement de son travail. Elles mettent en lumière des femmes scientifiques qui se sont consacrées à la science dans des environnements discriminatoires et hostiles, tout en critiquant les pratiques scientifiques qui alimentent l'incompréhension, la discrimination et la haine envers les femmes. Ces écrits, qui envisagent une science plus inclusive à l'échelle mondiale, témoignent de la curiosité insatiable et des vastes connaissances d'Hamina en tant que chercheuse en histoire des sciences, et ont suscité l'intérêt et le soutien de nombreux lecteurs.
Tout en poursuivant la série, il rédigea son mémoire de maîtrise sur la formation des connaissances concernant la mesure de la dépression et, à partir des éléments non retenus, il publia son premier livre, « Femmes folles, bizarres, arrogantes et intelligentes ».
Ce livre a été largement lu non seulement en Corée mais aussi dans le monde entier, redonnant la parole aux femmes souffrantes ; il a été bien accueilli par le public, tant dans le monde de l'édition qu'en dehors, et reste encore largement lu aujourd'hui.

Parallèlement, d'importants changements s'opéraient chez l'auteur avant et après la rédaction de son premier livre.
« À l’origine, j’aspirais à devenir philosophe des sciences », et « j’adorais cette discipline et voulais en faire le travail de ma vie, et j’ai fait tout mon possible pour m’y préparer ». Cependant, au fur et à mesure que je poursuivais mes recherches, j’ai commencé à réaliser que je ne pouvais pas continuer à apprendre à ma façon dans le milieu universitaire.

L’école supérieure n’était pas un lieu d’études pour moi, mais plutôt un endroit où je devais faire mes preuves sans cesse, au milieu d’une manipulation et d’une honte constantes.
(…) Le problème venait peut-être du fait que je travaillais comme militante féministe tout en suivant des études supérieures, que j’ai dû traverser un long procès pour agression sexuelle contre un ancien professeur de la même école, et que je racontais constamment mon histoire dans un espace où je devais m’effacer.
(…) La philosophie des sciences est une discipline plutôt conservatrice, et elle semble explorer la nature de la science d'un point de vue plutôt interne et linguistique.
(…) J’ai trouvé amusant de résoudre ces problèmes.
C'était comme un Sudoku.
Résoudre un Sudoku procure la joie de réfléchir et de trouver la réponse.
Plus je le fais, plus je me sens intelligent.
Mais le Sudoku n'est que du Sudoku, et n'a aucune influence sur le monde extérieur au Sudoku.
C'est seulement en jouant au Sudoku que je me sens omnipotent.
Après le meurtre survenu à la station Gangnam en 2016, j'ai décidé de ne plus jamais étudier quoi que ce soit comme le Sudoku.
La connaissance et la vie ne pouvaient plus être séparées. (133-134)

Le moment où une autre ville est détruite.
À partir de là, 『Cutting Me Apart and Taking Me Out』 peut être considéré comme un livre qui parle de « connaissance » d'une manière différente des œuvres précédentes de l'auteur, tout en soutenant et en embrassant ces œuvres à partir de la base.
Après un nouvel effondrement, lorsque la science, qui était la destination, devient un simple passage, le monde existant, qui paraissait si solide, commence à se fissurer, et l'auteur commence à le voir d'un œil différent.
La science dominante, imprégnée de récits centrés sur les hommes dans le monde occidental, ne correspondait pas aux connaissances qu'il avait acquises grâce à ses propres expériences de vie.
La science qui met l'accent sur les différences, la science qui prend la place des femmes, la science qui efface les femmes de l'histoire, la science qui ignore ceux qui sont laissés pour compte et qui ne se soucie pas d'une nature dépossédée de sa subjectivité, tout cela lui semblait « barbare ».
Ce n'est qu'en éliminant les préjugés et en renonçant à l'autorité que nous pourrons imaginer une science meilleure sans pour autant abandonner la science.
C’était une science qui n’excluait plus les femmes, une science qui « bousculait les conventions et l’intuition », une science qui se souciait de la Terre et de tous les êtres vivants.
Et surtout, cette démolition est aussi devenue l'occasion d'ouvrir un nouveau monde.
L’auteur, en entrant en contact avec la nature et en retrouvant son regard d’enfant, entrevoit que le monde peut être compris non seulement par le biais des connaissances scientifiques, mais aussi par celui des « connaissances considérées comme non scientifiques ».

Non pas parce que nous « croyons » que c'est vrai, mais parce qu'il s'agit d'un système de connaissances qui se situe en dehors de la vision du monde occidentale, blanche et masculine.
Lorsque surviennent des catastrophes naturelles et d'autres événements qui dépassent l'entendement humain, les systèmes de connaissances qui ont remplacé la science pour expliquer le monde ; les systèmes de connaissances créés par les peuples autochtones de ces régions avant que les connaissances que nous enseignons à l'école ne soient occidentalisées et colonisées ; les systèmes de connaissances qui leur ont permis de prendre soin du corps et de l'esprit de leurs communautés de manières uniques… Ces choses m'intéressent. (55)

Ce livre s'est donc retrouvé « en deux langues ».
C’est aussi la raison pour laquelle 『Cut Me Apart and Take Me Out』, bien que consacrant plus de la moitié de son volume à l’histoire des sciences et à la critique scientifique, ne pouvait se contenter d’être un simple livre de sciences.
Bien sûr, pour l'auteur, qui a longtemps rédigé l'« Introduction » en se basant sur la grammaire d'une recherche scientifique rigoureuse et avec une logique implacable, franchir la frontière entre science et non-science était une chose effrayante, presque mortelle.
Mais à la tête qui dit : « Je ne veux pas mourir », le corps répond :
« Non, tu dois mourir. »
Mais il faut bien mourir. La femme renaît et apprend de celle qui est morte la première.
« Maintenant, il vous suffit de parler deux langues. » Tel est le mantra de ceux qui se sont éveillés les premiers, à l'intention de ceux d'entre nous qui ont trop souvent peur d'écouter leur corps et d'ouvrir les yeux aux merveilles de la nature.
« Te découper en morceaux et t'éliminer », comme je l'ai fait.
L'auteur murmure.
« Peut-être nous rapprochons-nous de la vérité lorsque nous admirons ce que nous ressentons plutôt que lorsque nous parlons de ce que nous savons. »

On pourrait donc dire que 『Cut Me Apart and Take Me Out』 est une histoire d'aventure qui se poursuit sans fin.
Tant que nous continuons à déconstruire et à reconstruire, l'apprentissage ne s'arrête jamais, et il n'y a pas de vérités immuables dans ce parcours.
La seule question est de savoir comment et par où commencer, et comment procéder.
Cette aventure est à la fois un pas en avant et un pas en arrière.
C'est à la fois progrès et rétablissement.
Dès notre naissance, nous apprenons à connaître et à ressentir ce monde, comme en mouvement. Un ordre naturel régissait toute chose avant même notre venue au monde, et un sens primordial s'est transmis de génération en génération.
Comment trouver notre véritable identité et établir un lien authentique avec le monde au cours de ce voyage sinueux ? Ou peut-être pourrions-nous reformuler la question ainsi :
« Qui étions-nous, avant qu’ils nous définissent ? » L’auteur, émergeant de la folie et de la mort, répond aux questions posées dans le livre par plusieurs changements d’expression.
« Il ne s’agit pas d’une fuite du normal vers l’anormal, mais d’une récupération des sens que l’humanité possède depuis longtemps » (345-346).

Une écriture qui embrasse la vérité

Débutant par l'histoire du « Disque d'or Voyager », un disque envoyé par l'humanité dans l'espace pour présenter la Terre, le livre nous emmène au-delà des volcans et du bord de l'océan, à travers un laboratoire situé à 1 100 mètres sous terre et une scène de théâtre, et nous fait rencontrer une jeune fille possédée, un chaman et un saint du Moyen Âge.
« Je ne suis pas féministe, mais… » (une scientifique), « Je ne peux pas m’empêcher de jurer » (la productrice Min Hee-jin), « Ah, c’est l’espèce indigène » (l’enseignante Park Kyung-ni), au milieu de ces propos, un bébé macaque japonais de Yakushima grimpe à un arbre et joue, et une colonie de petites méduses flotte sur la mer.
L'intrigue du livre, qui à première vue semble être une série de chapitres, manque de cohérence narrative.
Cela semble également similaire au chemin emprunté par l'auteur.
Aspirant scientifique, chercheur en histoire, journaliste scientifique et rédacteur scientifique.
Du jour au lendemain, je suis devenu écrivain, rédigeant des articles variés, tous genres confondus.
Militante, artiste, plongeuse.
Une habitante de Berlin qui a quitté la Corée subitement, une féministe qui est revenue soudainement et est apparue à la télévision… … .


Mais d'un autre point de vue, rien ne semble aussi cohérent que ce livre ou les actions de cet auteur.
Il tomba amoureux de la vérité triste et belle que recelaient les choses sombres, tordues et étranges, et il s'efforça à chaque fois de concrétiser cet amour.
Même s'il était désorienté et effrayé, il s'est jeté dans le monde, l'a appris de tout son cœur et a survécu en restant lui-même.
Si ce livre semble tisser un réseau complexe de relations plutôt qu'une intrigue claire, et se déployer à travers de multiples mondes au lieu de converger vers un récit unique, c'est probablement dû à la manière dont l'auteur se rapporte au monde et au monde qu'il perçoit.
Cette disposition pourrait-elle être interprétée comme la preuve de sa conception du monde comme vivant, comme quelque chose de changeant ? Tant que la violence et la souffrance existeront quelque part dans ce monde, celui-ci restera vivant, changeant.
« Parce que c’est un amour extrême pour ceux qui viendront après. »
Alors, plutôt que de demander : « Qu'avez-vous écrit ? Qui êtes-vous ? », pourquoi ne pas reformuler la question cette fois-ci ?
« Où vont ces écrits, quel genre de personne essayez-vous de devenir ? »

Hamina, qui est écrivaine, souhaite avant tout être honnête avec elle-même.
Le processus de son écriture semble, à vrai dire, très similaire au processus d'acquisition des connaissances.
Il y a une expérience où « plus j’essaie d’écrire, plus je m’éloigne de l’essentiel » et « j’ai l’impression que je dois transmettre une part de vérité sur cette expérience, mais l’écriture ne peut pas la rendre ».
De même qu'il s'était tourné vers des connaissances au-delà de la science lorsque celle-ci était incomplète et insuffisante, il s'appuie cette fois encore sur des réactions corporelles, des sentiments et des émotions, des images, des rêves et des hallucinations, et des révélations.
Un texte écrit de cette manière ne peut être considéré comme une traduction.
Cela évoque tout simplement un sentiment de vérité absolue.
L'auteure qualifie ce style d'écriture féminine, d'écriture fluide ou d'écriture corporelle.
L'écriture corporelle est écrite dans la division et la confusion plutôt que dans l'harmonie et l'unité, dans l'oubli plutôt que dans la mémoire, dans l'altruisme plutôt que dans le moi.


Si l'en-tête contrôle et écrit, le corps du texte ne le fait pas.
Il n'y a aucune volonté de contrôler.
Si l'en-tête se crée automatiquement selon le plan et le modèle, le corps s'écrit en suivant le flux.
Corps du texte - Notez-le rapidement.
Le corps ne comprend parfois pas ce qui est écrit.
Ou vous pouvez écrire quelque chose que vous ne comprenez pas.
L'altruisme du corps et de l'esprit provient de la conscience de quelque chose de plus grand que soi.
Le corps du texte ne cherche pas à prendre le contrôle du texte.
Je me contente de le regarder.
L'écriture corporelle permet à l'expérience de la traverser.
L'écriture corporelle se sert d'elle-même comme d'un outil.
Alors que l'en-tête exige des preuves faisant autorité, le corps du texte s'appuie sur ses propres impressions.
L'écriture corporelle n'utilise pas de textes, d'articles ou de chroniques, mais plutôt des réactions corporelles, des sentiments et des émotions, des images, des rêves et des hallucinations, et des révélations.
Le corps ne peut prouver sa propre justice.
Cela ne fait qu'évoquer un sentiment de vérité absolue. (72-73)

« Comment est-ce possible autrement ? »
—Éveillé, vivant

Dans « Cut Me Apart and Take Me Out », le mot vérité apparaît sous d'innombrables variations et répétitions.
« Le but de la science est de se rapprocher le plus possible de la vérité. » « Croire en sa véritable nature et la suivre. » « Éviter les vérités dérangeantes. » « Par exemple, deux vérités peuvent s'opposer. » « Toutes les vérités ont-elles la même valeur ? »… … .
Pourquoi la vérité est-elle si importante ? À un certain moment, pour l’auteur, cette question est devenue une question de pouvoir.
Écrire et posséder le langage signifie être dans un état où l'on peut influencer les autres, et parfois même voler ou détruire la vie d'autres êtres.
Tout comme d'innombrables écrivains se sont inspirés de fragments de la vie d'autrui pour les réécrire.
De même que Francis Bacon a emprunté la perspective et la grammaire des procès de sorcières pour affirmer que la nature devait être torturée et interrogée, cela a conduit les générations suivantes à considérer la nature comme « un être mécanique à comprendre et à conquérir, et non comme un organisme vivant ».
L'auteur est stupéfait de constater dans son rêve qu'il exerce, sans le savoir, une telle influence.

Les phrases que j'ai prononcées étaient belles et puissantes.
Oui, oui.
Les gens ont été très compréhensifs.
Pendant ce temps, un ami qui titubait à l'extérieur du bus s'est effondré.
J'étais tellement surprise pendant son discours que je suis descendue du bus et je suis venue à son secours.
Alors, les gens ont encore plus loué mes actions.
Ils l'ont applaudi, affirmant qu'il était une personne intègre qui sauvait même des gens méprisables.
Avant même de m'en rendre compte, j'ai commencé à me percevoir de cette façon moi aussi.
Alors que les gens applaudissaient, je me suis soudain réveillé en sursaut, horrifié par ce que je faisais en tant que personnage de rêve et en tant que narrateur. (58)

La raison pour laquelle l'intelligence d'Hamina dans « Cut Me Off and Take Me Out » est si particulière tient à son attitude et à sa manière d'utiliser le savoir, qui sont extrêmement éveillées.
Il sait parler avec raison au cœur de la réalité, comme tout intellectuel, pour dire que la vérité doit être mesurée par le contexte et les coordonnées, et non par l'histoire et l'autorité.
Mais ce qui est surprenant, c'est que, simultanément, il se tourne vers son for intérieur, s'approprie ce savoir et le met en pratique dans ses rêves.
Conscient de la complexité de la vérité et méfiant des répercussions du pouvoir et de l'autorité, il finit par se scinder et s'autodétruire, même dans ses rêves.
Puis il nous raconte ce qui s'est passé dans le langage des rêves.
À son réveil, il sait comment être libre en choisissant la vulnérabilité et l'humilité.
Il est possible d'approcher une certaine vérité de cette manière.


Lorsque l'auteur était bloqué dans l'écriture, il se demandait :
Si je pouvais me libérer du désir de prouver que j'ai raison et du désir d'être reconnu ou mémorisé, pourrais-je aller plus loin ? Pourrions-nous nous poser ces questions lorsque nous cherchons à entrer en contact avec les autres et avec le monde ?
Comme le dit Leslie Jamison : « Il faut regarder, regarder encore, et ne pas détourner le regard dès qu'on a ce dont on a besoin. »
(…) les regardant simplement devenir de plus en plus complexes et subvertir les récits que nous avons écrits pour eux. » (Leslie Jamieson, traduit par Song Seom-byeol, Make Them Scream, Make Them Burn, Banbi, 2023, p. 206) Selon la poétesse Kim Hye-soon, gémir, mourir, inventer.
Pour reprendre les termes d’Ellen Cixous, « l’activité d’un être qui ne retourne pas à lui-même (…) devenant une femme et en même temps une personne qui se soucie et progresse dans le monde » (Ellen Cixous, traduit par Eun-ju Hwang, 『Le Temps du Respect』, Eulyoo Publishing, 2025, p. 133).
Serait-ce là la réponse à la question : « Que veulent devenir les humains ? »
Pouvons-nous chacun emporter nos vérités dans un monde aux possibilités plus vastes ?