C'est mon vingt-neuvième anniversaire, et je lance ma propre fête.
C'est normal d'être seul.
Parce que j'étais seule l'année dernière et l'année précédente.
Oui, ça va.
(…) Je ne suis pas solitaire, mais je suis une personne qui se retrouve seule, et c'est le cas des travailleurs temporaires. (…) J'ai vingt-neuf ans.
Je suis grosse et laide.
Je suis seul.
Je n'ai ni passe-temps ni compétences particulières.
Je tremble chaque jour, gagnant à peine de quoi nourrir ma famille.
Comment en suis-je arrivé là ? Ai-je été si pitoyable ? L'eau n'était pas chaude au début.
Alors j'ai pensé que c'était acceptable.
Mais à un moment donné, j'ai réalisé que j'étais une grenouille dans l'eau bouillante.
Quels que soient vos efforts, il est devenu difficile d'échapper à votre vie actuelle.

--- Extrait de « Vingt-neuf arrive dans un désespoir silencieux »

« S’il y a une chose que j’ai apprise avec certitude en faisant ce métier toute ma vie, c’est que “les gens sont finalement seuls”. »
Durant la journée, vous n'aurez peut-être pas le temps de vous en rendre compte, mais la nuit, cela vous frappe de plein fouet.
Les sourires des belles femmes, l'atmosphère luxueuse et les alcools coûteux ne sont que des artifices.
Un service qualifié est également un atout.
« Je crois que ce qui compte vraiment, c'est l'écho du cœur. » Franchement, c'était une conversation tellement banale et ordinaire.
Je sais que tout le monde se sent seul et a besoin d'un service qui vienne du cœur.
Était-il vraiment nécessaire de la convoquer séparément pour discuter de telles choses ? Ce n’est que plus tard que j’ai enfin compris pourquoi Madame avait tenu de tels propos, et ce qu’ils signifiaient.
--- Extrait de « Ce n'est pas parce que vous pouvez dire que vous ne possédez rien que vous n'en avez pas »

Si ma vie avait été simplement trépidante, j'aurais peut-être abandonné plus tôt.
Mais j'avais un objectif très clair et absolu.
Plus je courais à toute vitesse vers cet objectif, plus je ressentais d'adrénaline et plus je devenais puissant.
Le plus beau, c'est que ce rythme de vie effréné ne laisse aucun temps pour s'adonner à la solitude ou à d'autres faiblesses.
(…) Je n’avais plus envie de vivre au point de vouloir mettre fin à mes jours.
Ensuite, je me suis fixé un objectif à durée limitée, Las Vegas, et je cours à toute vitesse vers cet objectif.
Au fil des six mois, petit à petit, des changements se sont produits.
(…) C’était possible parce que chacun s’était fixé un objectif limité dans le temps.
--- Extrait de « Les échéances entraînent des changements inattendus »

« Amari, ne pense à rien et repose-toi. »
« Quand pourrai-je me reposer dans une période comme celle-ci ? J'ai tellement travaillé », a déclaré Megumi.
J'ai soudain senti une boule se former dans ma gorge lorsqu'elle a dit : « J'ai trop vécu. »
Avez-vous déjà entendu de telles paroles de votre vie ? (…) Depuis que j’ai décidé d’aller à Las Vegas, je n’ai pas perdu une seule minute ni une seule seconde, et je n’ai pas eu le temps de regarder en arrière ni de m’inquiéter.
(…) « Oui, mes amis et moi sommes allés en boîte il y a un petit moment. » « Je vois. » Je n’arrive pas à croire que le mot « ami » me soit sorti de la bouche aussi naturellement.
(…) « Amari, je suis toujours de ton côté. »
Mais prenez soin de votre santé.
« N’oublie pas que beaucoup de gens seront tristes si tu tombes. » « Oui, merci. » Mon cœur se réchauffa de nouveau.
Les personnes qui se soucient de moi… … .
--- Extrait de « Les pilotes expérimentés utilisent mieux les freins que l'accélérateur »

Un jour de juillet, une semaine avant mon trentième anniversaire, j'étais assise dans un avion pour Las Vegas.
(…) Si tout se passe comme prévu, pour mon trentième anniversaire, je serai soit complètement sans le sou, soit j’aurai une fortune que je ne toucherai jamais de ma vie.
(…) « Bon, ça commence maintenant. »
Jouez avec élégance, sans regrets ni imprudence.
(…) « Bon, il est temps de dire au revoir. » Avant même que je m’en rende compte, des larmes brûlantes coulaient sur mes joues.
Durant toute l'année écoulée, aussi difficile que cela ait été, je n'ai pas versé une larme.
Il n'a même pas eu le temps de renifler.
Mais pour l'instant, laissons simplement le moment se dérouler.
Même si votre visage est complètement trempé comme si vous aviez été arrosé par une fontaine, laissez faire.
Il est temps de dire au revoir… … .
Je ne suis plus jamais la même personne qu'avant.

--- Extrait de « L'heure des adieux »

C'est fini.
La grande bataille de la vie est terminée, et mes vingt ans sont définitivement derrière moi.
(…) Au final, je n’ai gagné que 5 dollars.
Voilà tout ce que j'ai accompli.
(…) Ce billet de cinq dollars, qui était passé entre d’innombrables mains, me toucha soudain.
Après un an de travail intense, à avoir fait tout le trajet en avion et à avoir risqué ma vie, j'ai finalement gagné 5 dollars.
«… … Oui, j’ai gagné.»
« Ce n'était que cinq dollars, mais j'ai gagné ! » (…) Soudain, une voix venue du plus profond de mon cœur a dit ceci.
« La vérité, c'est que c'est un match nul. »
Mais je vous laisse cinq dollars.
Alors recommence ta partie. (…) La fille que je connaissais est morte hier.
Grâce à cela, j'ai gagné « un jour de plus » et j'ai continué à prolonger ma vie.
Le premier jour de ma trentaine, le cadeau que j'ai reçu, c'était la vie.

--- Extrait de « Un nouveau départ suffit avec 5 $ »