« Feuilles noires dans la bouche », un recueil de poésie posthume de Ki Hyeong-do, qui a fait ses débuts au concours littéraire du Nouvel An du Dong-A Ilbo en 1985.
Ce recueil de poèmes, qui est à la fois mon premier et mon dernier, contient 60 poèmes qui expriment de manière unique la structure psychologique de la tyrannie et de la peur inhérentes à la vie quotidienne à travers la forme de souvenirs.
Son univers poétique déploie les souvenirs de son enfance sombre et d'expériences absurdes dans un espace-temps étrange et pourtant chaleureux, désespéré et pourtant magnifique.

Quiconque vient dans cette ville pour la première fois
Vous devez traverser un immense fleuve de brouillard.
Jusqu'à ce que le groupe qui a pris de l'avance soit lentement effacé
Comme du bétail solitaire, ils
Vous devez vous tenir sur ce long talus.
Soudain, je me suis retrouvé seul dans le trou béant du brouillard.
Jusqu'à ce que vous vous sentiez piégé et horrifié
--- p.11

Quand ce jour arrivera
C'est étrange, je
Avant même de m'en rendre compte, je marchais dans cette soirée bleue que je n'avais jamais vue auparavant.
Il y a des arbres noirs et secs
Ci-dessous figurent différents visages
Les gens sont passionnés par quelque chose
Marcher ou passer par un passage étroit
C'est étrange, comme des nuages ​​légers
Se croisant

J'appelle ça une prémonition, tout mouvement s'arrête brusquement.
Et la rue est enveloppée de silence pendant un instant (omis)
--- p.27

Après une très longue période
Un marque-page fragile fera tomber ce papier.
À cette époque, mon cœur a construit tant d'usines
Quelle erreur de notre part d'avoir tant de choses à enregistrer !
Comme un chien qui se faufile lentement sous les nuages
Tu planais sans relâche dans les airs
Je ne peux que soupirer.
Chaque soir, dans les rues, des jeunes se tiennent silencieux.
J'ai compté les jours que j'ai vécus avec émerveillement
Personne n'avait peur de moi
Mes espoirs n'étaient remplis que de jalousie.
Je vais donc commencer par un petit mot.
Ma vie était une quête folle de l'amour,
Je ne me suis jamais aimée, pas même une seule fois.
--- p.53

Le chauffeur de taxi passa la tête par la fenêtre sombre.
Parfois je crie, et à chaque fois, les oiseaux s'envolent.
C'est la première fois que je traverse un champ au crépuscule,
Je pense à lui, que je n'ai jamais rencontré.

J'étais dans un endroit isolé quand c'est arrivé.
Je lisais un livre dans la pièce à poussière.
Quand j'ai ouvert la porte, le champ était enveloppé de brouillard.
Cet été-là, le sol était jonché de livres et de feuilles noires.
Chaque fois que je dépliais les vêtements pliés, une fumée blanche s'en échappait.
« Le silence sied à un serviteur », écrivit-il.
J'ai vu son visage une seule fois.
J'étais dans les bureaux d'un journal et j'avais la tête légèrement baissée.
Et puis c'est arrivé, et peu de temps après il est mort.

Ses funérailles furent un véritable déchaînement de vent et de pluie.
La voiture transportant le corps du défunt avançait à une lenteur insoutenable.
Les gens s'accrochaient avec ténacité au cortège funèbre.
Des feuilles noires voletaient autour de la voiture blanche.
Ma langue s'est lentement durcie, son jeune fils
Incapable de supporter l'encerclement des feuilles, il éclata en sanglots.
Cet été-là, de nombreuses personnes ont disparu en masse.
Il apparut soudainement, brisant le silence des surpris.
Les langues des morts se répandirent dans les rues.
Le chauffeur de taxi se retourne de temps en temps.
Je ne fais pas confiance à ce chauffeur, j'ai très peur.
Je balbutie, il est mort
Combien d'enterrements ont dû se dérouler dans le silence à cause de cela ?
Alors qui est-il, et où vais-je ?
Je n'ai plus de réponses, où
Personne ne sait si cela se produira, où que ce soit.
Je dois aller dans une province voisine
C'est la première fois que je traverse un champ au crépuscule,
J'ai peur de la feuille noire qui s'accroche obstinément à ma bouche.
--- pp.58-59

Il y a eu une période où je n'ai pas pu écrire pendant longtemps.
Le temps était exécrable dans ce pays et je ne le supportais pas.
Même à cette époque, il y avait une rue et des voitures passaient.
À l'automne, je buvais un café en rentrant du travail et j'ai retrouvé un ami à Jongno alors qu'il neigeait.
Mais je ne savais pas écrire de poésie.
Les mots que je voulais dire se sont pour la plupart éparpillés dans l'air sans trouver de forme.
Du moins, pour moi, je savais alors que l'impuissance de ne pas pouvoir écrire pouvait être le pire ennemi du corps.

Il neigeait abondamment à ce moment-là.
La neige tombait du ciel jusqu'au sol.
Mais le sol n'a pas accepté la neige.
Les flocons de neige qui semblaient sur le point de toucher le sol furent repoussés dans les airs par le vent violent.
On n'acceptait aucune neige, ni au ciel ni sur la terre.

Mais je sais que ces yeux solitaires de la nuit finiront un jour par se poser sur le sol.
Je crois que lorsque le vent se calmera et que la nuit glaciale et rigoureuse s'estompera, mes yeux verseront des larmes et se poseront sur un autre monde.
D'ici là, aucune mort ne s'approchera de leurs yeux.
---Extrait de « Notes de poésie »

Pendant un temps, j'écrivais de la poésie dans la rue, méfiant des métaphores irresponsables de la nature.
L'imaginaire de la rue était souffrance, et j'aimais cette souffrance.
Mais je crois toujours que le meilleur sommeil se trouve dans la nature.
Cette conviction me rappellera un jour.
Je suis prêt à suivre.
Il semble qu'il va neiger abondamment.
---Extrait de « Notes de poésie »

Portant trente bottes de radis
Ma mère est allée au marché
Il ne viendra pas, le soleil est couché depuis longtemps.
On me met dans la pièce comme du riz froid
Peu importe la lenteur avec laquelle je fais mes devoirs,
Maman ne vient pas, ses pas claquent comme des feuilles de chou
Je ne t'entends pas, il fait sombre et effrayant.
Le bruit de la pluie qui tombe doucement à travers les fissures de la fenêtre
J'étais allongée seule dans une pièce vide, en train de sangloter.

Il y a très longtemps
Cela me fait encore pleurer.
À cette époque, la classe supérieure de mon enfance
--- Extrait du texte

Ma vie était une quête folle de l'amour,
Je ne me suis jamais aimée, pas même une seule fois.
---Extrait de « La jalousie est ma force »

J'ai perdu l'amour et je suis amer.
Adieu, courtes nuits
Brouillard d'hiver dérivant à l'extérieur de la fenêtre
Adieu, bougies qui ne savaient rien
Des livres blancs qui attendent la peur
Des larmes qui ont remplacé l'hésitation
Adieu, désirs qui ne sont plus miens
Comme un aveugle, je tâtonne et verrouille la porte.
Mon pauvre amour est piégé dans une maison vide
---Extrait de « Maison vide »

marmonnant dans le noir
Ne me cherchez pas… bande de soupireurs irresponsables
L'espoir qui a erré toute ma vie sur la route
---Extrait de « Marmonnements sur la route »

Certains jours, sur une épaisse feuille de papier dans l'air
Jusqu'à ce que le soleil jaune et dur se couche
La Légion de la Brume ne bouge pas d'un pouce des rives du fleuve Saetgang.
Des employées en retard au travail passent en riant
Entre les arbres noirs et trapus qui émergent de la longue obscurité
Les enfants réapparaissent lentement.

--Extrait de « Fog »