
Quelques arbres
Description
Introduction au livre
« D’août 1994 à janvier 1995
« Un recueil de souvenirs vivants créé par une personne vivante. »
Journal de Choi Seung-ja dans l'Iowa
Quelques arbres
Le deuxième recueil de prose de la poétesse Choi Seung-ja, intitulé « Quelques arbres », est publié.
Ce livre a été publié en 1995, il y a donc 26 ans.
Il s'agit d'un journal intime en prose dans lequel le poète décrit avec franchise son voyage du dimanche 26 août 1994 au lundi 16 janvier 1995, lors de son premier voyage à l'étranger en tant que participant au Programme international d'écriture (IWP) organisé par l'Université de l'Iowa à Iowa City, Iowa, États-Unis.
Si le premier recueil d'essais, « L'histoire d'un poète paresseux », racontait l'histoire d'une « poésie » brûlée au bout du chemin de la vie et de la mort, utilisant la rose tragique comme appât, ce livre est l'essence littéraire de Choi Seung-ja, qui révèle pleinement la vie quotidienne du poète, armée de son honnêteté et de son humour uniques, et de son côté petit mais humain.
« Un recueil de souvenirs vivants créé par une personne vivante. »
Journal de Choi Seung-ja dans l'Iowa
Quelques arbres
Le deuxième recueil de prose de la poétesse Choi Seung-ja, intitulé « Quelques arbres », est publié.
Ce livre a été publié en 1995, il y a donc 26 ans.
Il s'agit d'un journal intime en prose dans lequel le poète décrit avec franchise son voyage du dimanche 26 août 1994 au lundi 16 janvier 1995, lors de son premier voyage à l'étranger en tant que participant au Programme international d'écriture (IWP) organisé par l'Université de l'Iowa à Iowa City, Iowa, États-Unis.
Si le premier recueil d'essais, « L'histoire d'un poète paresseux », racontait l'histoire d'une « poésie » brûlée au bout du chemin de la vie et de la mort, utilisant la rose tragique comme appât, ce livre est l'essence littéraire de Choi Seung-ja, qui révèle pleinement la vie quotidienne du poète, armée de son honnêteté et de son humour uniques, et de son côté petit mais humain.
- Vous pouvez consulter un aperçu du contenu du livre.
Aperçu
indice
Note du poète 4
Note du poète, édition révisée, page 7
Août 1994
Dimanche 28 août 1994 15
Lundi 29 août 1994 22
Mardi 30 août 1994 26
Mercredi 31 août 1994 30
Septembre 1994
Jeudi 1er septembre 1994 32
Vendredi 2 septembre 1994 35
Samedi 3 septembre 1994 37
Dimanche 4 septembre 1994 41
Lundi 5 septembre 1994 43
Mardi 6 septembre 1994 46
Mercredi 7 septembre 1994 50
Vendredi 9 septembre 1994 53
Samedi 10 septembre 1994 56
Dimanche 11 septembre 1994 61
Lundi 12 septembre 1994 66
Mardi 13 septembre 1994 67
Mercredi 14 septembre 1994 71
Jeudi 15 septembre 1994 75
Vendredi 16 septembre 1994 80
Samedi 17 septembre 1994 83
Dimanche 18 septembre 1994 88
Mardi 20 septembre 1994 90
Mercredi 21 septembre 1994 92
Jeudi 22 septembre 1994 96
Vendredi 23 septembre 1994 100
Samedi 24 septembre 1994 105
Dimanche 25 septembre 1994 107
Mardi 27 septembre 1994 109
Mercredi 28 septembre 1994 112
Jeudi 29 septembre 1994 114
Vendredi 30 septembre 1994 117
Octobre 1994
Samedi 1er octobre 1994 120
Lundi 3 octobre 1994 124
Mardi 4 octobre 1994 127
Mercredi 5 octobre 1994 133
Vendredi 7 octobre 1994 137
Samedi 8 octobre 1994 140
Dimanche 9 octobre 1994 147
Lundi 10 octobre 1994 150
Mercredi 12 octobre 1994 152
Jeudi 13 octobre 1994 154
Vendredi 14 octobre 1994 157
Samedi 15 octobre 1994 160
Lundi 17 octobre 1994 163
Mardi 18 octobre 1994 167
Mercredi 19 octobre 1994 169
Vendredi 21 octobre 1994 170
Samedi 22 octobre 1994 173
Lundi 24 octobre 1994 175
Jeudi 27 octobre 1994 177
Vendredi 28 octobre 1994 182
Samedi 29 octobre 1994 184
Dimanche 30 octobre 1994 185
Novembre 1994
Mardi 1er novembre 1994 189
Mercredi 2 novembre 1994 193
Jeudi 3 novembre 1994 198
Vendredi 4 novembre 1994 201
Samedi 5 novembre 1994 207
Dimanche 6 novembre 1994 210
Lundi 7 novembre 1994 217
Mardi 8 novembre 1994 227
Mercredi 9 novembre 1994 235
Jeudi 10 novembre 1994 236
Vendredi 11 novembre 1994 240
Samedi 12 novembre 1994 248
Dimanche 13 novembre 1994 249
Lundi 14 novembre 1994 252
Mardi 15 novembre 1994 254
Mercredi 16 novembre 1994 262
Jeudi 17 novembre 1994 268
Vendredi 18 novembre 1994 275
Samedi 19 novembre 1994 280
Dimanche 20 novembre 1994 284
Lundi 21 novembre 1994 287
Mardi 22 novembre 1994 290
Jeudi 24 novembre 1994 292
Vendredi 25 novembre 1994 294
Samedi 26 novembre 1994 296
Dimanche 27 novembre 1994 302
Décembre 1994
Vendredi 2 décembre 1994 307
Dimanche 4 décembre 1994 310
Lundi 5 décembre 1994 315
Mardi 6 décembre 1994 320
Mercredi 7 décembre 1994 323
Jeudi 8 décembre 1994 328
Vendredi 9 décembre 1994 332
Samedi 10 décembre 1994 336
Dimanche 11 décembre 1994 344
Lundi 12 décembre 1994 349
Mardi 13 décembre 1994 352
Mercredi 14 décembre 1994 355
Jeudi 15 décembre 1994 361
Vendredi 16 décembre 1994 368
Mardi 20 décembre 1994 372
Vendredi 23 décembre 1994 379
Samedi 24 décembre 1994 382
Vendredi 30 décembre 1994 383
Janvier 1995
Jeudi 5 janvier 1995 385
Vendredi 6 janvier 1995 387
Dimanche 8 janvier 1995 391
Lundi 9 janvier 1995 393
Mardi 10 janvier 1995 397
Mercredi 11 janvier 1995 399
Samedi 14 janvier 1995 405
Lundi 16 janvier 1995 407
Note du poète, édition révisée, page 7
Août 1994
Dimanche 28 août 1994 15
Lundi 29 août 1994 22
Mardi 30 août 1994 26
Mercredi 31 août 1994 30
Septembre 1994
Jeudi 1er septembre 1994 32
Vendredi 2 septembre 1994 35
Samedi 3 septembre 1994 37
Dimanche 4 septembre 1994 41
Lundi 5 septembre 1994 43
Mardi 6 septembre 1994 46
Mercredi 7 septembre 1994 50
Vendredi 9 septembre 1994 53
Samedi 10 septembre 1994 56
Dimanche 11 septembre 1994 61
Lundi 12 septembre 1994 66
Mardi 13 septembre 1994 67
Mercredi 14 septembre 1994 71
Jeudi 15 septembre 1994 75
Vendredi 16 septembre 1994 80
Samedi 17 septembre 1994 83
Dimanche 18 septembre 1994 88
Mardi 20 septembre 1994 90
Mercredi 21 septembre 1994 92
Jeudi 22 septembre 1994 96
Vendredi 23 septembre 1994 100
Samedi 24 septembre 1994 105
Dimanche 25 septembre 1994 107
Mardi 27 septembre 1994 109
Mercredi 28 septembre 1994 112
Jeudi 29 septembre 1994 114
Vendredi 30 septembre 1994 117
Octobre 1994
Samedi 1er octobre 1994 120
Lundi 3 octobre 1994 124
Mardi 4 octobre 1994 127
Mercredi 5 octobre 1994 133
Vendredi 7 octobre 1994 137
Samedi 8 octobre 1994 140
Dimanche 9 octobre 1994 147
Lundi 10 octobre 1994 150
Mercredi 12 octobre 1994 152
Jeudi 13 octobre 1994 154
Vendredi 14 octobre 1994 157
Samedi 15 octobre 1994 160
Lundi 17 octobre 1994 163
Mardi 18 octobre 1994 167
Mercredi 19 octobre 1994 169
Vendredi 21 octobre 1994 170
Samedi 22 octobre 1994 173
Lundi 24 octobre 1994 175
Jeudi 27 octobre 1994 177
Vendredi 28 octobre 1994 182
Samedi 29 octobre 1994 184
Dimanche 30 octobre 1994 185
Novembre 1994
Mardi 1er novembre 1994 189
Mercredi 2 novembre 1994 193
Jeudi 3 novembre 1994 198
Vendredi 4 novembre 1994 201
Samedi 5 novembre 1994 207
Dimanche 6 novembre 1994 210
Lundi 7 novembre 1994 217
Mardi 8 novembre 1994 227
Mercredi 9 novembre 1994 235
Jeudi 10 novembre 1994 236
Vendredi 11 novembre 1994 240
Samedi 12 novembre 1994 248
Dimanche 13 novembre 1994 249
Lundi 14 novembre 1994 252
Mardi 15 novembre 1994 254
Mercredi 16 novembre 1994 262
Jeudi 17 novembre 1994 268
Vendredi 18 novembre 1994 275
Samedi 19 novembre 1994 280
Dimanche 20 novembre 1994 284
Lundi 21 novembre 1994 287
Mardi 22 novembre 1994 290
Jeudi 24 novembre 1994 292
Vendredi 25 novembre 1994 294
Samedi 26 novembre 1994 296
Dimanche 27 novembre 1994 302
Décembre 1994
Vendredi 2 décembre 1994 307
Dimanche 4 décembre 1994 310
Lundi 5 décembre 1994 315
Mardi 6 décembre 1994 320
Mercredi 7 décembre 1994 323
Jeudi 8 décembre 1994 328
Vendredi 9 décembre 1994 332
Samedi 10 décembre 1994 336
Dimanche 11 décembre 1994 344
Lundi 12 décembre 1994 349
Mardi 13 décembre 1994 352
Mercredi 14 décembre 1994 355
Jeudi 15 décembre 1994 361
Vendredi 16 décembre 1994 368
Mardi 20 décembre 1994 372
Vendredi 23 décembre 1994 379
Samedi 24 décembre 1994 382
Vendredi 30 décembre 1994 383
Janvier 1995
Jeudi 5 janvier 1995 385
Vendredi 6 janvier 1995 387
Dimanche 8 janvier 1995 391
Lundi 9 janvier 1995 393
Mardi 10 janvier 1995 397
Mercredi 11 janvier 1995 399
Samedi 14 janvier 1995 405
Lundi 16 janvier 1995 407
Image détaillée

Dans le livre
J'ai trouvé plus de plaisir à traduire de la poésie qu'à en créer.
En tout cas, j'étais content que les poèmes que j'ai traduits aient pu trouver un certain écho chez eux.
Et j'ai commencé à réfléchir à quel point elles différaient des poétesses coréennes plus âgées, et quelque chose que j'avais entendu de la bouche de Kim Hye-sun m'est revenu à l'esprit.
Une poétesse reconnue, nommée membre du jury d'un prix, a eu beaucoup de mal à trouver et à lire les recueils de poésie de Kim Hye-soon et le mien afin de les recommander. En ouvrant le recueil de Kim Hye-soon, elle a entendu des propos divers dès la première page, et celui de Choi Seung-ja, des propos scabreux (la poétesse était incapable de prononcer le mot « caca » et l'avait remplacé par « excréments »). Elle s'est sentie tellement gênée qu'elle n'a pas pu les recommander.
Kim Hye-soon et moi, on rigolait en parlant de ça.
Beryl paraît très âgée, mais elle donne l'impression d'être une actrice déterminée.
C'est parce que son accent est très prononcé, et même si elle s'habille toujours de façon négligée, comme une grand-mère flânant au marché en Corée, son regard perçant et son bavardage incessant se conjuguent pour créer une énergie incroyable.
Elle a déclaré qu'elle était veuve de son premier mari, divorcée de son deuxième mari, et qu'elle n'était pas mariée à l'homme avec qui elle vivait actuellement, mais qu'elle vivait avec lui en tant qu'ami.
Et le type a répondu : « Je suis juste féministe. »
Je ne sais pas ce que signifie être féministe, par contre.
Elle a également déclaré qu'elle s'était occupée de la mère de cet homme, victime d'un AVC, et qu'elle avait reçu de l'argent de sa part en échange.
C'est du travail de toute façon.
Je vous envie d'avoir autant d'énergie malgré votre âge.
Je me demande si je pourrais avoir ce genre d'énergie et de vitalité à cet âge-là.
--- p.39~40, extrait de « Samedi 3 septembre 1994 »
Après avoir lu mon manuscrit, lors de la séance de questions-réponses, Clark m'a demandé dans quel but précis j'écrivais, pour quelle idéologie j'écrivais.
J'ai donc répondu que je n'écris pour rien, sauf si ce que j'écris peut servir une idéologie ou un «isme», et si c'est une bonne idéologie ou un bon «isme», alors il est compréhensible d'utiliser ma poésie ; mais si vous me demandez d'écrire pour une idéologie ou un «isme», alors je n'écris pas.
Astrid, des Pays-Bas, a alors immédiatement demandé : « Si écrire et publier de la poésie sert à communiquer, alors pourquoi écrivez-vous et publiez-vous de la poésie ? »
C'est une question que l'on entend si souvent et si familièrement en Corée.
Ma réponse doit donc être immédiate.
Je suis globalement d'accord sur le fait que cela sert à la communication, mais j'ai répondu que cela ne signifie pas « communication physique ».
À ce moment-là, je ne trouvais pas le mot juste, alors le mot « physique » m’est venu comme ça, spontanément. Astrid, qui adore polémiquer, a aussitôt dit : « Ah, je comprends, je retire ma question. »
Astrid adore les réfutations pour le simple plaisir de réfuter, l'opposition pour le simple plaisir de s'opposer, où qu'elle soit.
La dernière fois que j'ai entendu Shona parler avec colère, il semblait que les scénaristes discutaient d'un problème dans la salle commune du 8e étage du Mayflower, et Astrid s'en prenait sans cesse aux opinions de Shona.
Je lui ai donc dit qu'Astrid était le genre de personne qui aimait s'opposer pour le simple plaisir de s'opposer, et qu'elle n'avait donc pas à s'en inquiéter.
Et cette réfutation, ou opposition, était rafraîchissante car c'était quelque chose que j'avais entendu tant de fois.
Cela n'a fait que renforcer l'impression qu'elle s'opposait pour le simple plaisir de s'opposer.
Ce qui est intéressant, c'est que lorsque je décrivais mes recueils de poésie et que je disais : « Le premier est paru en telle année (1981) et en est maintenant à sa 21e réimpression », presque tout le monde était stupéfait.
À l'étranger, on dit qu'un recueil de poésie se vend bien une fois la première édition épuisée, c'est donc surprenant.
Je devrais dire aux écrivains coréens que lorsqu'ils parlent de leurs recueils de poésie, ils devraient mentionner le nombre de tirages.
Dans notre pays, les recueils de poésie se vendent si bien que n'importe quel recueil de poésie d'un poète peut en vendre autant.
Il parut encore plus surpris lorsque je lui dis plus tard que dans notre pays, des recueils de poésie à succès, vendus à des millions d'exemplaires, sont publiés assez fréquemment.
Clark a ensuite raconté son expérience lors de son voyage à Séoul.
Je crois que je suis allé à la librairie Kyobo.
Il a dit que la librairie était si grande qu'elle était presque aussi grande qu'une station de métro, et qu'il y avait tellement de gens qui achetaient des livres qu'on les bousculait en marchant.
Les gens avaient l'air vraiment surpris.
La principale raison est probablement la forte concentration de la population à Séoul.
--- p.72~74, extrait du « mercredi 14 septembre 1994 »
Le garçon sortit un morceau de papier de son sac et me lut un poème.
Il a dit que c'était un poème qu'il avait écrit le jour où il était allé nager au lac Coralville.
Il y avait une seule phrase mentionnant tous ceux qui s'y étaient rendus ensemble.
Je ne me souviens plus de toutes les références, mais je me souviens qu'à propos d'Amir, Boy a également noté ses traits sexy, et à propos de Mark, il l'a décrit comme « Mark, le moine de la nature », et à propos du vainqueur, il a été écrit que « le vainqueur a peur du bonheur ».
J'ai l'impression que Boy a peur du bonheur (ou plutôt, qu'il le rejette), et qu'il dise une chose pareille à mon sujet ? Est-ce que tout le monde me prend pour une négligée ? Il va falloir que je retrouve mon sourire de façade.
--- p.99, extrait du « jeudi 22 septembre 1994 »
Shawna est rentrée de New York tard hier soir.
Son visage était à moitié tourné et il avait l'air très fatigué.
J'étais si heureuse de la revoir après qu'elle ait été seule pendant quelques jours.
Une fois adulte, je n'avais jamais vécu avec d'autres personnes auparavant, donc j'étais un peu inquiète à l'idée de la vie en communauté, mais je pense que je m'y suis très bien adaptée.
Je vois bien à quel point elle était heureuse à son retour.
En réalité, je n'ai jamais vécu une vie pareille, entourée d'autant de gens et les saluant des dizaines de fois par jour, et je ne la connaîtrai probablement plus jamais.
J'ai en fait peur de devenir accro à ce genre de vie (parce que je m'adapte si bien).
Quand Shona a vu que j'étais heureux, elle a semblé l'être aussi, et m'a embrassé sous le menton (en se penchant de tout son corps massif), et c'est tout. Peut-être parce que je n'avais jamais vécu ça auparavant ; quand je voyais des scènes comme celle-ci dans les films, je me demandais pourquoi ils se donnaient la peine de se saluer ainsi, mais contrairement à mes attentes, ce baiser était si agréable.
Mais je n'ai jamais pu lui rendre son baiser sur la joue.
Shona comprendra maintenant qu'elle me connaît très bien.
Je discutais une fois avec elle des différents types de baisers, et je me souviens de ce qu'elle a dit à propos du baiser comme salutation.
En général, un baiser sur une seule joue suffit, mais si vous êtes plus raffiné que la moyenne, vous embrasserez sur les deux joues.
C'était plus poli.
Le contact physique d'un baiser.
--- p.194, extrait du « mercredi 2 novembre 1994 »
À la fête d'aujourd'hui, j'ai dansé pour la première fois.
Les gens pensent que je ne sais pas danser, mais quand je me mets à danser avec énergie, tout le monde est surpris.
Ambrose a dit : « Regardez le gagnant, c'est lui qui danse le mieux. »
Martin, arrivé en retard à la fête, m'a vue danser avec enthousiasme et a fait semblant de ne pas prendre de photos tout en appuyant sur l'appareil.
Alors je m'avance et je dis : « Martin, je suis là, fais un gros plan », et il rit.
Un jour, Martin m'a invitée à danser, et je lui ai dit que je ne savais pas danser.
À cette époque, Martin semblait le considérer comme allant de soi.
Mais puisque tu continues à danser, je ne peux m'empêcher d'être surpris.
Peter semblait lui aussi surpris et continuait de me pousser vers le centre en disant : « C’est toi. »
Après avoir dansé un moment, tous les autres ont abandonné, mais Helena et moi avons continué à danser sans nous fatiguer.
--- p.292~293, extrait du « jeudi 24 novembre 1994 »
J'ai toujours pensé que j'étais malheureux.
J'ai toujours pensé que je ne possédais rien.
Avant, je pensais que j'étais trop vieux pour entreprendre quoi que ce soit.
J'ai toujours pensé qu'il était trop tard pour commencer quoi que ce soit.
Je pensais que le présent était une prison, je pensais que l'avenir était une prison fermée, sans issue, et je pensais que le temps était une prison.
C’était le résultat d’une vie dans une société où j’étais inconsciemment et collectivement programmé à voir les choses ainsi, où l’histoire, la tradition, la classe sociale, la sagesse conventionnelle, le bon sens, le pouvoir et l’école m’avaient programmé à voir les choses ainsi, et où je me suis fidèlement conformé (ou plutôt, j’ai surréagi) à ce que les gènes de mes cellules, ma sensibilité et ma capacité de réflexion m’avaient programmé à voir, ressentir et penser ainsi toute ma vie.
Maintenant, je suis convaincu de pouvoir sortir de ce programme.
Je ne me sens plus malheureux.
C'est le plus gros gain que j'aie jamais réalisé.
Le fait que je ne me considère plus comme malheureux signifie que je peux objectivement voir la véritable nature des valeurs qui m'ont été imposées et que je peux m'en libérer.
Quand je ne me perçois plus comme malheureux, quand je ne vois plus le présent, l'avenir, le temps comme une prison, je me tiens au seuil d'une possibilité.
Le processus va maintenant se dérouler en sens inverse.
Le processus inverse, celui de mes cellules transmettant des informations vers mon inconscient et celui de mon inconscient vers mon conscient, se produira.
Maintenant que j'en suis pleinement conscient, je vais le transmettre à mon inconscient, à mes sensibilités, à ma façon de penser et enfin à mes cellules.
N'aie pas peur, ton intuition était la bonne, continue dans cette voie.
Jusqu'à ce qu'ils puissent enfin avoir confiance en eux.
En tout cas, j'étais content que les poèmes que j'ai traduits aient pu trouver un certain écho chez eux.
Et j'ai commencé à réfléchir à quel point elles différaient des poétesses coréennes plus âgées, et quelque chose que j'avais entendu de la bouche de Kim Hye-sun m'est revenu à l'esprit.
Une poétesse reconnue, nommée membre du jury d'un prix, a eu beaucoup de mal à trouver et à lire les recueils de poésie de Kim Hye-soon et le mien afin de les recommander. En ouvrant le recueil de Kim Hye-soon, elle a entendu des propos divers dès la première page, et celui de Choi Seung-ja, des propos scabreux (la poétesse était incapable de prononcer le mot « caca » et l'avait remplacé par « excréments »). Elle s'est sentie tellement gênée qu'elle n'a pas pu les recommander.
Kim Hye-soon et moi, on rigolait en parlant de ça.
Beryl paraît très âgée, mais elle donne l'impression d'être une actrice déterminée.
C'est parce que son accent est très prononcé, et même si elle s'habille toujours de façon négligée, comme une grand-mère flânant au marché en Corée, son regard perçant et son bavardage incessant se conjuguent pour créer une énergie incroyable.
Elle a déclaré qu'elle était veuve de son premier mari, divorcée de son deuxième mari, et qu'elle n'était pas mariée à l'homme avec qui elle vivait actuellement, mais qu'elle vivait avec lui en tant qu'ami.
Et le type a répondu : « Je suis juste féministe. »
Je ne sais pas ce que signifie être féministe, par contre.
Elle a également déclaré qu'elle s'était occupée de la mère de cet homme, victime d'un AVC, et qu'elle avait reçu de l'argent de sa part en échange.
C'est du travail de toute façon.
Je vous envie d'avoir autant d'énergie malgré votre âge.
Je me demande si je pourrais avoir ce genre d'énergie et de vitalité à cet âge-là.
--- p.39~40, extrait de « Samedi 3 septembre 1994 »
Après avoir lu mon manuscrit, lors de la séance de questions-réponses, Clark m'a demandé dans quel but précis j'écrivais, pour quelle idéologie j'écrivais.
J'ai donc répondu que je n'écris pour rien, sauf si ce que j'écris peut servir une idéologie ou un «isme», et si c'est une bonne idéologie ou un bon «isme», alors il est compréhensible d'utiliser ma poésie ; mais si vous me demandez d'écrire pour une idéologie ou un «isme», alors je n'écris pas.
Astrid, des Pays-Bas, a alors immédiatement demandé : « Si écrire et publier de la poésie sert à communiquer, alors pourquoi écrivez-vous et publiez-vous de la poésie ? »
C'est une question que l'on entend si souvent et si familièrement en Corée.
Ma réponse doit donc être immédiate.
Je suis globalement d'accord sur le fait que cela sert à la communication, mais j'ai répondu que cela ne signifie pas « communication physique ».
À ce moment-là, je ne trouvais pas le mot juste, alors le mot « physique » m’est venu comme ça, spontanément. Astrid, qui adore polémiquer, a aussitôt dit : « Ah, je comprends, je retire ma question. »
Astrid adore les réfutations pour le simple plaisir de réfuter, l'opposition pour le simple plaisir de s'opposer, où qu'elle soit.
La dernière fois que j'ai entendu Shona parler avec colère, il semblait que les scénaristes discutaient d'un problème dans la salle commune du 8e étage du Mayflower, et Astrid s'en prenait sans cesse aux opinions de Shona.
Je lui ai donc dit qu'Astrid était le genre de personne qui aimait s'opposer pour le simple plaisir de s'opposer, et qu'elle n'avait donc pas à s'en inquiéter.
Et cette réfutation, ou opposition, était rafraîchissante car c'était quelque chose que j'avais entendu tant de fois.
Cela n'a fait que renforcer l'impression qu'elle s'opposait pour le simple plaisir de s'opposer.
Ce qui est intéressant, c'est que lorsque je décrivais mes recueils de poésie et que je disais : « Le premier est paru en telle année (1981) et en est maintenant à sa 21e réimpression », presque tout le monde était stupéfait.
À l'étranger, on dit qu'un recueil de poésie se vend bien une fois la première édition épuisée, c'est donc surprenant.
Je devrais dire aux écrivains coréens que lorsqu'ils parlent de leurs recueils de poésie, ils devraient mentionner le nombre de tirages.
Dans notre pays, les recueils de poésie se vendent si bien que n'importe quel recueil de poésie d'un poète peut en vendre autant.
Il parut encore plus surpris lorsque je lui dis plus tard que dans notre pays, des recueils de poésie à succès, vendus à des millions d'exemplaires, sont publiés assez fréquemment.
Clark a ensuite raconté son expérience lors de son voyage à Séoul.
Je crois que je suis allé à la librairie Kyobo.
Il a dit que la librairie était si grande qu'elle était presque aussi grande qu'une station de métro, et qu'il y avait tellement de gens qui achetaient des livres qu'on les bousculait en marchant.
Les gens avaient l'air vraiment surpris.
La principale raison est probablement la forte concentration de la population à Séoul.
--- p.72~74, extrait du « mercredi 14 septembre 1994 »
Le garçon sortit un morceau de papier de son sac et me lut un poème.
Il a dit que c'était un poème qu'il avait écrit le jour où il était allé nager au lac Coralville.
Il y avait une seule phrase mentionnant tous ceux qui s'y étaient rendus ensemble.
Je ne me souviens plus de toutes les références, mais je me souviens qu'à propos d'Amir, Boy a également noté ses traits sexy, et à propos de Mark, il l'a décrit comme « Mark, le moine de la nature », et à propos du vainqueur, il a été écrit que « le vainqueur a peur du bonheur ».
J'ai l'impression que Boy a peur du bonheur (ou plutôt, qu'il le rejette), et qu'il dise une chose pareille à mon sujet ? Est-ce que tout le monde me prend pour une négligée ? Il va falloir que je retrouve mon sourire de façade.
--- p.99, extrait du « jeudi 22 septembre 1994 »
Shawna est rentrée de New York tard hier soir.
Son visage était à moitié tourné et il avait l'air très fatigué.
J'étais si heureuse de la revoir après qu'elle ait été seule pendant quelques jours.
Une fois adulte, je n'avais jamais vécu avec d'autres personnes auparavant, donc j'étais un peu inquiète à l'idée de la vie en communauté, mais je pense que je m'y suis très bien adaptée.
Je vois bien à quel point elle était heureuse à son retour.
En réalité, je n'ai jamais vécu une vie pareille, entourée d'autant de gens et les saluant des dizaines de fois par jour, et je ne la connaîtrai probablement plus jamais.
J'ai en fait peur de devenir accro à ce genre de vie (parce que je m'adapte si bien).
Quand Shona a vu que j'étais heureux, elle a semblé l'être aussi, et m'a embrassé sous le menton (en se penchant de tout son corps massif), et c'est tout. Peut-être parce que je n'avais jamais vécu ça auparavant ; quand je voyais des scènes comme celle-ci dans les films, je me demandais pourquoi ils se donnaient la peine de se saluer ainsi, mais contrairement à mes attentes, ce baiser était si agréable.
Mais je n'ai jamais pu lui rendre son baiser sur la joue.
Shona comprendra maintenant qu'elle me connaît très bien.
Je discutais une fois avec elle des différents types de baisers, et je me souviens de ce qu'elle a dit à propos du baiser comme salutation.
En général, un baiser sur une seule joue suffit, mais si vous êtes plus raffiné que la moyenne, vous embrasserez sur les deux joues.
C'était plus poli.
Le contact physique d'un baiser.
--- p.194, extrait du « mercredi 2 novembre 1994 »
À la fête d'aujourd'hui, j'ai dansé pour la première fois.
Les gens pensent que je ne sais pas danser, mais quand je me mets à danser avec énergie, tout le monde est surpris.
Ambrose a dit : « Regardez le gagnant, c'est lui qui danse le mieux. »
Martin, arrivé en retard à la fête, m'a vue danser avec enthousiasme et a fait semblant de ne pas prendre de photos tout en appuyant sur l'appareil.
Alors je m'avance et je dis : « Martin, je suis là, fais un gros plan », et il rit.
Un jour, Martin m'a invitée à danser, et je lui ai dit que je ne savais pas danser.
À cette époque, Martin semblait le considérer comme allant de soi.
Mais puisque tu continues à danser, je ne peux m'empêcher d'être surpris.
Peter semblait lui aussi surpris et continuait de me pousser vers le centre en disant : « C’est toi. »
Après avoir dansé un moment, tous les autres ont abandonné, mais Helena et moi avons continué à danser sans nous fatiguer.
--- p.292~293, extrait du « jeudi 24 novembre 1994 »
J'ai toujours pensé que j'étais malheureux.
J'ai toujours pensé que je ne possédais rien.
Avant, je pensais que j'étais trop vieux pour entreprendre quoi que ce soit.
J'ai toujours pensé qu'il était trop tard pour commencer quoi que ce soit.
Je pensais que le présent était une prison, je pensais que l'avenir était une prison fermée, sans issue, et je pensais que le temps était une prison.
C’était le résultat d’une vie dans une société où j’étais inconsciemment et collectivement programmé à voir les choses ainsi, où l’histoire, la tradition, la classe sociale, la sagesse conventionnelle, le bon sens, le pouvoir et l’école m’avaient programmé à voir les choses ainsi, et où je me suis fidèlement conformé (ou plutôt, j’ai surréagi) à ce que les gènes de mes cellules, ma sensibilité et ma capacité de réflexion m’avaient programmé à voir, ressentir et penser ainsi toute ma vie.
Maintenant, je suis convaincu de pouvoir sortir de ce programme.
Je ne me sens plus malheureux.
C'est le plus gros gain que j'aie jamais réalisé.
Le fait que je ne me considère plus comme malheureux signifie que je peux objectivement voir la véritable nature des valeurs qui m'ont été imposées et que je peux m'en libérer.
Quand je ne me perçois plus comme malheureux, quand je ne vois plus le présent, l'avenir, le temps comme une prison, je me tiens au seuil d'une possibilité.
Le processus va maintenant se dérouler en sens inverse.
Le processus inverse, celui de mes cellules transmettant des informations vers mon inconscient et celui de mon inconscient vers mon conscient, se produira.
Maintenant que j'en suis pleinement conscient, je vais le transmettre à mon inconscient, à mes sensibilités, à ma façon de penser et enfin à mes cellules.
N'aie pas peur, ton intuition était la bonne, continue dans cette voie.
Jusqu'à ce qu'ils puissent enfin avoir confiance en eux.
--- p.370~371, extrait de « Vendredi 16 décembre 1994 »
Avis de l'éditeur
Le deuxième recueil de prose de la poétesse Choi Seung-ja, intitulé « Quelques arbres », est publié.
Ce livre a été publié en 1995, il y a donc 26 ans.
Il s'agit d'un journal intime en prose dans lequel le poète décrit avec franchise son voyage du dimanche 26 août 1994 au lundi 16 janvier 1995, lors de son premier voyage à l'étranger en tant que participant au Programme international d'écriture (IWP) organisé par l'Université de l'Iowa à Iowa City, Iowa, États-Unis.
Si le premier recueil d'essais, « L'histoire d'un poète paresseux », racontait l'histoire d'une « poésie » brûlée au bout du chemin de la vie et de la mort, utilisant la rose tragique comme appât, ce livre est l'essence littéraire de Choi Seung-ja, qui révèle pleinement la vie quotidienne du poète, armée de son honnêteté et de son humour uniques, et de son côté petit mais humain.
Essayer de renaître en se tortillant
La « vie » du champion humain
Le poète craignait un jour que « dans cette écriture incontrôlable, rédigée sous forme de journal intime, les lecteurs ne trouvent que “j’ai mangé et j’ai dormi” », mais ce que nous trouvons dans ces écrits, où le poète, qui déteste la dignité, la formalité et les normes, consigne fidèlement sa vie au jour le jour, est probablement la scène du véritable « être vivant ».
Qui parmi nous ne se sent pas secoué jour après jour ?
L'acte d'enregistrer les vibrations de ce « milieu » sans aucune addition ni soustraction.
Le poète a écrit :
« Certains arbres aspirent à la salinité de la mer et se courbent vers elle, aussi éloignée soit-elle. »
Si l’on considère son premier texte en prose, « L’Histoire d’un poète paresseux », comme un lieu de « vie » qui contemple la mort, y pénètre et finit par en revenir, alors ce que nous rencontrons dans « Certains arbres », c’est « mon moi en mutation, les graines de ma conscience nouvellement semée », et le récit d’un être humain qui lutte pour « se tortiller et renaître », « la vie ».
Cette épaisse page, remplie des exploits du « champion humain », est un miroir en pied qui reflète ma « vie » sans la moindre hésitation.
Car je ne recule pas d'un seul pas face au soulagement de pouvoir me retourner sur mon passé et me reconnaître à travers la vie de ceux qui m'ont précédé.
« Gagnant, tu as l'air si heureux. »
« Tu souris. »
Avant tout, ce livre est amusant.
C’est le côté humain de la poétesse Choi Seung-ja, généreuse, facile à vivre et dotée d’un sens de l’humour précis.
Entre le récit d'une journée insouciante et les réflexions contemplatives sur la vie, un humour à la fois calme et incisif s'insinue aussi naturellement que le poivre ou le sel sur une table, ajoutant juste ce qu'il faut de saveur et d'assaisonnement à des histoires venues d'ailleurs qui pourraient autrement être ennuyeuses et à des relations avec autrui qui peuvent inévitablement être étrangères.
Parce que la vie n'est pas seulement remplie de désespoir et de vide, parce que penser intensément à la mort allume une étincelle dans la vie et apporte le rire, nous rencontrons aussi des moments d'humour qui, comme le disait la poétesse Choi Seung-ja il y a 27 ans, « me font rire », des moments de rire qui ont réchauffé un hiver de l'Iowa pendant un instant.
En lisant mes poèmes, j'ai regretté qu'ils soient trop sombres, alors j'ai dit au public qu'ils étaient un peu sombres, et beaucoup de gens ont acquiescé.
Mais un vieux monsieur assis au premier rang n'arrêtait pas de secouer la tête.
Peut-être était-ce parce que je sentais que ma poésie était trop désespérée.
Car lorsque la lecture fut terminée et que vint le moment des questions, ce même monsieur me demanda : « Avez-vous de l'espoir ? »
Ma réponse est que le désespoir est la perte de l'espoir, et on ne peut pas désespérer si l'on n'a pas d'espoir.
Que dire d'autre que d'utiliser de tels clichés ?
Mais plus tard, quand tout fut terminé et que nous sortions, cette personne m'a regardé et m'a dit : « Tu dois garder espoir. »
Alors j'ai répondu : « Oui, j'ai un espoir, j'ai un rêve. »
Lorsque j'ai raconté cette histoire à Mark et Lionel plus tard au restaurant, ils ont tous les deux éclaté de rire.
Une fois la séance de questions-réponses terminée et les gens levés, plusieurs personnes du public sont venues me voir et m'ont dit qu'elles avaient beaucoup apprécié ma présentation.
N'ayant aucune expérience de la lecture, je me demandais pourquoi les gens aimaient tant lire, mais c'était peut-être justement grâce à ce plaisir.
Vendredi 11 novembre 1994, page 243
Afin de ne pas se tromper soi-même
Se battre contre soi-même
La raison pour laquelle la nature de l'acceptation et du mélange brille davantage que celle de l'examen minutieux ou de la mauvaise foi tient peut-être au fait que la vie se répète et que les conversations continuent de se centrer sur la littérature, et en particulier sur la poésie.
Cela souligne une fois de plus l'importance de ce livre dans la chronique du vainqueur.
Comme Choi Seung-ja a vécu à la fois comme poétesse et comme traductrice, j'ai pu entendre sa confession selon laquelle elle ressentait « une plus grande joie en tant que traductrice de poésie qu'en tant que créatrice de poésie » en traduisant sa propre poésie.
Choi Seung-ja était une poétesse qui a publié huit recueils de poésie et également une traductrice qui a traduit plus de 20 livres.
Il a traduit des œuvres exceptionnelles telles que « Le Monde du silence » de Max Picard, « Ainsi parlait Zarathoustra » de Nietzsche et « Études sur le suicide » d'Alfred Alavez.
Même s'il disait avec désinvolture : « J'ai lu quelques livres en anglais et j'ai gagné ma vie en traduisant », il n'a jamais négligé de prendre au sérieux le travail sur la langue et la traduction des mots, et bien sûr, il était méticuleux et attentif aux détails.
Ce voyage aux États-Unis en 1994 était mon premier séjour à l'étranger. Je ne maîtrisais pas encore très bien la langue et, de ce fait, j'ai rencontré quelques difficultés. Cependant, en traduisant mes propres poèmes, j'ai appris à exprimer mes pensées et à trouver ma voie grâce aux mots dans ce pays étranger.
Il a également évalué le pouvoir du langage dans le développement culturel et a diagnostiqué avec précision les défis auxquels est confrontée la littérature coréenne, évaluant le rôle que le langage peut jouer dans la mondialisation de notre littérature.
La question qui a pris le plus de temps était : « Voulez-vous m'apprendre à observer les oiseaux ? »
C'est une expression que même Boyan a eu du mal à comprendre, alors j'ai interrogé Shona à ce sujet, et elle a également dit que c'était un peu étrange.
À ce moment-là, Martin lisait justement mes poèmes, alors je lui ai dit de corriger ce passage. Plus tard, lorsqu'il m'a rendu mes poèmes, il a écrit un commentaire disant que le passage était parfait tel quel.
Donc, seul Martin a apprécié ce passage.
J'ai traduit ce passage littéralement par « Pourriez-vous m'apprendre à reconnaître un oiseau ? », mais Caroline semblait avoir du mal à le comprendre aussi.
Elle nous a suggéré d'essayer différents mots, comme « à propos d'être un oiseau » et « une nature d'oiseau ».
Mais j'ai fait valoir que si je faisais cela, le poème mourrait.
(…) Finalement, Caroline a mis au point un plan astucieux.
L'astuce consistait à demander : « Pourriez-vous m'apprendre à reconnaître un oiseau ? »
Il lui suffisait d'insérer un point-virgule, et Caroline semblait très satisfaite de sa solution.
Je comprends ce que ressent le traducteur.
Parce que c'est moi qui traduis.
Quel plaisir de trouver une belle traduction d'un passage !
Lundi 17 octobre 1994, pages 164-165
Sur la rive où l'eau ondule
Je veux te joindre
Ce disque, qui couvre un peu plus de quatre mois, témoigne de l'excitation et de l'anxiété de Choi Seung-ja face à sa première expérience de vie à l'étranger, ainsi que de son enthousiasme et de sa détermination à passer à autre chose.
Ce qui comble l'espace entre eux, c'est la poésie et la littérature.
Et surtout, c'est la vie et les gens.
Dans ce nouvel ouvrage, publié après 26 ans, nous découvrirons et apprécierons les anciens et futurs vainqueurs, et nous reverrons leurs moments marquants.
Comme si le destin du poète était de pressentir son propre destin et de ressentir les racines du monde avant tout le monde, il semblait que son avenir et la voie à suivre étaient déjà gravés dans ses années 1994 et 1995.
Puisque le chemin à emprunter est déjà un chemin parcouru, le poète se dirige vers demain comme s'il coulait, rêvant, sans désir ni avidité.
Choi Seung-ja possède « l’épaule triste » que seuls « ceux qui, dans cette rue du désir, n’ont rien accumulé et n’attendent rien » peuvent avoir, mais « c’est peut-être aussi l’épaule sur laquelle nous pouvons enfin compter » (Hwang Hyeon-san).
Chaque fois qu'il se sentait déprimé et seul, pris entre un présent incertain et un avenir imminent, il puisait de la force dans des passages du livre de ce poète et se relevait.
Peut-être était-ce la poésie et les livres qui le soutenaient et le maintenaient en vie.
Car, au fur et à mesure que le processus se déroule, ce que vous produirez et partagerez sera également de la poésie et de l'écriture.
Aujourd'hui, j'ai traversé la pelouse en face du Mayflower jusqu'à la rivière Iowa.
Des onagres étaient en fleurs sur la pelouse.
Alors que j'étais allongé sur un banc au bord de la rivière, à regarder les canards flotter sur l'eau, un vers d'un poème m'est soudain venu à l'esprit.
C'est une phrase tirée d'un recueil de poèmes d'un auteur-compositeur-interprète nommé Rod McQueen. Je m'en suis souvenue en lisant ce recueil lors de ma première année d'université. Curieusement, même si j'ai oublié tous ses autres poèmes au cours des dernières décennies, cette phrase est restée gravée dans ma mémoire.
Alors, me suis-je sentie un peu seule aujourd'hui, ou bien étais-je inquiète pour mon avenir ?
Voici le passage :
« Les rivières solitaires se jettent dans la mer, se multiplient en de nombreux ruisseaux. » C’est une phrase que je me rappelle souvent pour me réconforter dès que je ressens un soupçon de solitude.
« La rivière solitaire qui se jette dans la mer se pare de nombreux rapides. »
Mardi 6 septembre 1994, page 49
En ce sens, ce livre ressemble à la « levure » de la vie.
J'espère que ce livre nourrira en moi la soif de littérature et de poésie, ainsi que la soif de la vie et des autres, de ceux qui en ont désespérément besoin.
Pour définir l’« amour », le mot le plus approprié ne serait-il pas « curiosité » ?
Si vous êtes curieux de savoir quel genre de poète et de personne est Choi Seung-ja, j'ose affirmer que vous devriez absolument lire ce livre.
Pour honorer la mémoire du vainqueur, nous avons mis sa photo en couverture.
Parce que Choi Seung-ja se considérait comme un « accro au café ».
L’arbre qui poussait courbé vers la mer, aspirant à son goût salé, est celui qui a dit : « Je suis un arbre. »
Car Choi Seung-ja, qui avait vu le visage du poète se refléter dans le ciel de l'Iowa, si transparent et clair au milieu du ciel bleu pâle et nuageux.
J'aimerais toucher le livre de mes mains et sentir sa douceur comme s'il était de la chair.
Tandis que nous nous souvenons du vainqueur, le poète rira « chuck » sans aucune avidité ni désir.
Je me contenterai de le regarder en silence et de dire : « Fin. »
Je parlerai néanmoins en toute transparence.
J'ai soudainement appris que ce livre allait renaître.
J'aimais donc la poésie, la vie et l'Iowa.
● Note du poète de l'édition révisée
De nombreuses années se sont écoulées depuis ma jeunesse.
Soudain, des nouvelles arrivèrent et le livre enterré
Ça reprend vie.
Je préfère ne rien dire pour l'instant.
Je suis en train de le regarder.
C'est ça.
L'Iowa est
J'ai aimé ça
15 novembre 2021
Choi Seung-ja
Ce livre a été publié en 1995, il y a donc 26 ans.
Il s'agit d'un journal intime en prose dans lequel le poète décrit avec franchise son voyage du dimanche 26 août 1994 au lundi 16 janvier 1995, lors de son premier voyage à l'étranger en tant que participant au Programme international d'écriture (IWP) organisé par l'Université de l'Iowa à Iowa City, Iowa, États-Unis.
Si le premier recueil d'essais, « L'histoire d'un poète paresseux », racontait l'histoire d'une « poésie » brûlée au bout du chemin de la vie et de la mort, utilisant la rose tragique comme appât, ce livre est l'essence littéraire de Choi Seung-ja, qui révèle pleinement la vie quotidienne du poète, armée de son honnêteté et de son humour uniques, et de son côté petit mais humain.
Essayer de renaître en se tortillant
La « vie » du champion humain
Le poète craignait un jour que « dans cette écriture incontrôlable, rédigée sous forme de journal intime, les lecteurs ne trouvent que “j’ai mangé et j’ai dormi” », mais ce que nous trouvons dans ces écrits, où le poète, qui déteste la dignité, la formalité et les normes, consigne fidèlement sa vie au jour le jour, est probablement la scène du véritable « être vivant ».
Qui parmi nous ne se sent pas secoué jour après jour ?
L'acte d'enregistrer les vibrations de ce « milieu » sans aucune addition ni soustraction.
Le poète a écrit :
« Certains arbres aspirent à la salinité de la mer et se courbent vers elle, aussi éloignée soit-elle. »
Si l’on considère son premier texte en prose, « L’Histoire d’un poète paresseux », comme un lieu de « vie » qui contemple la mort, y pénètre et finit par en revenir, alors ce que nous rencontrons dans « Certains arbres », c’est « mon moi en mutation, les graines de ma conscience nouvellement semée », et le récit d’un être humain qui lutte pour « se tortiller et renaître », « la vie ».
Cette épaisse page, remplie des exploits du « champion humain », est un miroir en pied qui reflète ma « vie » sans la moindre hésitation.
Car je ne recule pas d'un seul pas face au soulagement de pouvoir me retourner sur mon passé et me reconnaître à travers la vie de ceux qui m'ont précédé.
« Gagnant, tu as l'air si heureux. »
« Tu souris. »
Avant tout, ce livre est amusant.
C’est le côté humain de la poétesse Choi Seung-ja, généreuse, facile à vivre et dotée d’un sens de l’humour précis.
Entre le récit d'une journée insouciante et les réflexions contemplatives sur la vie, un humour à la fois calme et incisif s'insinue aussi naturellement que le poivre ou le sel sur une table, ajoutant juste ce qu'il faut de saveur et d'assaisonnement à des histoires venues d'ailleurs qui pourraient autrement être ennuyeuses et à des relations avec autrui qui peuvent inévitablement être étrangères.
Parce que la vie n'est pas seulement remplie de désespoir et de vide, parce que penser intensément à la mort allume une étincelle dans la vie et apporte le rire, nous rencontrons aussi des moments d'humour qui, comme le disait la poétesse Choi Seung-ja il y a 27 ans, « me font rire », des moments de rire qui ont réchauffé un hiver de l'Iowa pendant un instant.
En lisant mes poèmes, j'ai regretté qu'ils soient trop sombres, alors j'ai dit au public qu'ils étaient un peu sombres, et beaucoup de gens ont acquiescé.
Mais un vieux monsieur assis au premier rang n'arrêtait pas de secouer la tête.
Peut-être était-ce parce que je sentais que ma poésie était trop désespérée.
Car lorsque la lecture fut terminée et que vint le moment des questions, ce même monsieur me demanda : « Avez-vous de l'espoir ? »
Ma réponse est que le désespoir est la perte de l'espoir, et on ne peut pas désespérer si l'on n'a pas d'espoir.
Que dire d'autre que d'utiliser de tels clichés ?
Mais plus tard, quand tout fut terminé et que nous sortions, cette personne m'a regardé et m'a dit : « Tu dois garder espoir. »
Alors j'ai répondu : « Oui, j'ai un espoir, j'ai un rêve. »
Lorsque j'ai raconté cette histoire à Mark et Lionel plus tard au restaurant, ils ont tous les deux éclaté de rire.
Une fois la séance de questions-réponses terminée et les gens levés, plusieurs personnes du public sont venues me voir et m'ont dit qu'elles avaient beaucoup apprécié ma présentation.
N'ayant aucune expérience de la lecture, je me demandais pourquoi les gens aimaient tant lire, mais c'était peut-être justement grâce à ce plaisir.
Vendredi 11 novembre 1994, page 243
Afin de ne pas se tromper soi-même
Se battre contre soi-même
La raison pour laquelle la nature de l'acceptation et du mélange brille davantage que celle de l'examen minutieux ou de la mauvaise foi tient peut-être au fait que la vie se répète et que les conversations continuent de se centrer sur la littérature, et en particulier sur la poésie.
Cela souligne une fois de plus l'importance de ce livre dans la chronique du vainqueur.
Comme Choi Seung-ja a vécu à la fois comme poétesse et comme traductrice, j'ai pu entendre sa confession selon laquelle elle ressentait « une plus grande joie en tant que traductrice de poésie qu'en tant que créatrice de poésie » en traduisant sa propre poésie.
Choi Seung-ja était une poétesse qui a publié huit recueils de poésie et également une traductrice qui a traduit plus de 20 livres.
Il a traduit des œuvres exceptionnelles telles que « Le Monde du silence » de Max Picard, « Ainsi parlait Zarathoustra » de Nietzsche et « Études sur le suicide » d'Alfred Alavez.
Même s'il disait avec désinvolture : « J'ai lu quelques livres en anglais et j'ai gagné ma vie en traduisant », il n'a jamais négligé de prendre au sérieux le travail sur la langue et la traduction des mots, et bien sûr, il était méticuleux et attentif aux détails.
Ce voyage aux États-Unis en 1994 était mon premier séjour à l'étranger. Je ne maîtrisais pas encore très bien la langue et, de ce fait, j'ai rencontré quelques difficultés. Cependant, en traduisant mes propres poèmes, j'ai appris à exprimer mes pensées et à trouver ma voie grâce aux mots dans ce pays étranger.
Il a également évalué le pouvoir du langage dans le développement culturel et a diagnostiqué avec précision les défis auxquels est confrontée la littérature coréenne, évaluant le rôle que le langage peut jouer dans la mondialisation de notre littérature.
La question qui a pris le plus de temps était : « Voulez-vous m'apprendre à observer les oiseaux ? »
C'est une expression que même Boyan a eu du mal à comprendre, alors j'ai interrogé Shona à ce sujet, et elle a également dit que c'était un peu étrange.
À ce moment-là, Martin lisait justement mes poèmes, alors je lui ai dit de corriger ce passage. Plus tard, lorsqu'il m'a rendu mes poèmes, il a écrit un commentaire disant que le passage était parfait tel quel.
Donc, seul Martin a apprécié ce passage.
J'ai traduit ce passage littéralement par « Pourriez-vous m'apprendre à reconnaître un oiseau ? », mais Caroline semblait avoir du mal à le comprendre aussi.
Elle nous a suggéré d'essayer différents mots, comme « à propos d'être un oiseau » et « une nature d'oiseau ».
Mais j'ai fait valoir que si je faisais cela, le poème mourrait.
(…) Finalement, Caroline a mis au point un plan astucieux.
L'astuce consistait à demander : « Pourriez-vous m'apprendre à reconnaître un oiseau ? »
Il lui suffisait d'insérer un point-virgule, et Caroline semblait très satisfaite de sa solution.
Je comprends ce que ressent le traducteur.
Parce que c'est moi qui traduis.
Quel plaisir de trouver une belle traduction d'un passage !
Lundi 17 octobre 1994, pages 164-165
Sur la rive où l'eau ondule
Je veux te joindre
Ce disque, qui couvre un peu plus de quatre mois, témoigne de l'excitation et de l'anxiété de Choi Seung-ja face à sa première expérience de vie à l'étranger, ainsi que de son enthousiasme et de sa détermination à passer à autre chose.
Ce qui comble l'espace entre eux, c'est la poésie et la littérature.
Et surtout, c'est la vie et les gens.
Dans ce nouvel ouvrage, publié après 26 ans, nous découvrirons et apprécierons les anciens et futurs vainqueurs, et nous reverrons leurs moments marquants.
Comme si le destin du poète était de pressentir son propre destin et de ressentir les racines du monde avant tout le monde, il semblait que son avenir et la voie à suivre étaient déjà gravés dans ses années 1994 et 1995.
Puisque le chemin à emprunter est déjà un chemin parcouru, le poète se dirige vers demain comme s'il coulait, rêvant, sans désir ni avidité.
Choi Seung-ja possède « l’épaule triste » que seuls « ceux qui, dans cette rue du désir, n’ont rien accumulé et n’attendent rien » peuvent avoir, mais « c’est peut-être aussi l’épaule sur laquelle nous pouvons enfin compter » (Hwang Hyeon-san).
Chaque fois qu'il se sentait déprimé et seul, pris entre un présent incertain et un avenir imminent, il puisait de la force dans des passages du livre de ce poète et se relevait.
Peut-être était-ce la poésie et les livres qui le soutenaient et le maintenaient en vie.
Car, au fur et à mesure que le processus se déroule, ce que vous produirez et partagerez sera également de la poésie et de l'écriture.
Aujourd'hui, j'ai traversé la pelouse en face du Mayflower jusqu'à la rivière Iowa.
Des onagres étaient en fleurs sur la pelouse.
Alors que j'étais allongé sur un banc au bord de la rivière, à regarder les canards flotter sur l'eau, un vers d'un poème m'est soudain venu à l'esprit.
C'est une phrase tirée d'un recueil de poèmes d'un auteur-compositeur-interprète nommé Rod McQueen. Je m'en suis souvenue en lisant ce recueil lors de ma première année d'université. Curieusement, même si j'ai oublié tous ses autres poèmes au cours des dernières décennies, cette phrase est restée gravée dans ma mémoire.
Alors, me suis-je sentie un peu seule aujourd'hui, ou bien étais-je inquiète pour mon avenir ?
Voici le passage :
« Les rivières solitaires se jettent dans la mer, se multiplient en de nombreux ruisseaux. » C’est une phrase que je me rappelle souvent pour me réconforter dès que je ressens un soupçon de solitude.
« La rivière solitaire qui se jette dans la mer se pare de nombreux rapides. »
Mardi 6 septembre 1994, page 49
En ce sens, ce livre ressemble à la « levure » de la vie.
J'espère que ce livre nourrira en moi la soif de littérature et de poésie, ainsi que la soif de la vie et des autres, de ceux qui en ont désespérément besoin.
Pour définir l’« amour », le mot le plus approprié ne serait-il pas « curiosité » ?
Si vous êtes curieux de savoir quel genre de poète et de personne est Choi Seung-ja, j'ose affirmer que vous devriez absolument lire ce livre.
Pour honorer la mémoire du vainqueur, nous avons mis sa photo en couverture.
Parce que Choi Seung-ja se considérait comme un « accro au café ».
L’arbre qui poussait courbé vers la mer, aspirant à son goût salé, est celui qui a dit : « Je suis un arbre. »
Car Choi Seung-ja, qui avait vu le visage du poète se refléter dans le ciel de l'Iowa, si transparent et clair au milieu du ciel bleu pâle et nuageux.
J'aimerais toucher le livre de mes mains et sentir sa douceur comme s'il était de la chair.
Tandis que nous nous souvenons du vainqueur, le poète rira « chuck » sans aucune avidité ni désir.
Je me contenterai de le regarder en silence et de dire : « Fin. »
Je parlerai néanmoins en toute transparence.
J'ai soudainement appris que ce livre allait renaître.
J'aimais donc la poésie, la vie et l'Iowa.
● Note du poète de l'édition révisée
De nombreuses années se sont écoulées depuis ma jeunesse.
Soudain, des nouvelles arrivèrent et le livre enterré
Ça reprend vie.
Je préfère ne rien dire pour l'instant.
Je suis en train de le regarder.
C'est ça.
L'Iowa est
J'ai aimé ça
15 novembre 2021
Choi Seung-ja
SPÉCIFICATIONS DES PRODUITS
- Date de publication : 20 décembre 2021
Nombre de pages, poids, dimensions : 408 pages | 516 g | 14 × 210 × 18 mm
- ISBN13 : 9791191859140
- ISBN10 : 1191859142
Vous aimerez peut-être aussi
카테고리
Langue coréenne
Langue coréenne