Entre solitude et fascination
Moments de découverte de moi-même

« La perspective sur la vie et l’art, fondement de son développement,
« J’ai appris et mis en pratique certaines choses dans “Hopper’s City”. »

Kwak A-ram, qui affirme qu'il tire la force de survivre en s'entraînant et en étudiant diverses matières, est un exemple typique d'homo academicus.
Après 14 ans de travail, il a eu l'opportunité d'étudier à l'étranger.
Pour lui, qui n'avait jamais participé à un programme d'études linguistiques à l'étranger classique et qui n'avait jamais vécu à l'étranger en dehors de ses voyages, la vie atypique qui l'attendait après avoir quitté son emploi et s'être installé dans une ville étrangère où tout lui était inconnu devait être à la fois excitante et effrayante.
Devant renoncer à ses habitudes, embrasser la nouveauté et devoir se débrouiller seule à nouveau, Kwak A-ram réfléchit profondément à la manière de vivre dans ce Séoul et ce New York qu'est devenu ce monde.
Et nous arrivons à une seule conclusion.
C'est une décision de s'« éduquer ».


« J’en suis arrivé à la conclusion que je devais me consacrer à améliorer mes capacités, à élargir ma vision du monde et à renforcer ma relation avec moi-même. »
Je voulais vivre différemment d'avant.
Je voulais me libérer du moule d'être la fille de quelqu'un ou une employée d'une certaine entreprise, et vivre comme moi-même, comme une personne à part entière, et affronter le monde.
« Je croyais qu’au cours de ce processus, j’apprendrais à mieux me connaître. » (pp. 8-9)

Durant son séjour à New York, qui s'apparentait presque à une immigration de courte durée, l'auteur a découvert une nouvelle société et une nouvelle culture avec un regard curieux, ce qui lui a permis d'élargir sa perspective sur la vie et l'art.
Parfois, j'avais l'impression d'être ballottée par les vagues tumultueuses et parfois trop rapides de la ville, mais à ces moments-là, les tableaux qui me venaient soudainement à l'esprit et les œuvres d'art que je découvrais dans les galeries et dans les rues me réconfortaient.
L'auteur, qui décrit son livre comme « l'histoire d'une décision de vivre comme Goethe, d'un départ pour New York et d'une vie à la Hopper », dévoile ses diverses expériences et réflexions dans « My New York Class », notamment les cours d'art qu'il a suivis pendant son séjour à New York, le monde vibrant du marché de l'art, et même le tempérament d'un « playboy professionnel » qu'il ignorait lui-même, ainsi que des œuvres qui portent l'empreinte de la grande ville, telles qu'Edward Hopper, Robert Indiana, Alex Katz et Georgia O'Keeffe.


« My New York Class » est une édition révisée de « I Never Became a New Yorker », paru initialement en 2018. L’influence d’Edward Hopper sur la vie de l’auteur à New York étant devenue plus évidente au fil du temps, une nouvelle édition, enrichie de nouvelles liées à son œuvre, a été publiée.

J'ai regardé le film « Le Livre de la Jungle » dans l'avion qui me menait aux États-Unis.
Shere Khan le tigre parle à Mowgli, qui se considère comme un loup plutôt que comme un humain.
« Ne fuis pas qui tu es. » Je suis venue à New York non pas pour vivre comme moi-même, mais me voilà à vivre comme moi-même.
En arrivant dans un endroit inconnu, j'avais l'impression de mieux me connaître qu'en Corée.
--- pp.27~28

À propos de ce tableau (Nighthawks), Hopper a déclaré :
« Peut-être inconsciemment, je dépeignais la solitude d'une grande ville. » J'ai puisé dans mon subconscient un espace solitaire que j'ai recréé sur l'écran, et j'y ai placé des figures solitaires issues de mon inconscient.
À l'instar d'un poète récitant ses pensées, Hopper transposait les images de son esprit sur la toile.
Le restaurant de la photo est donc partout, mais nulle part.
Cela peut sembler une illusion, mais c'est aussi réel.
Nous avons tous enfouis dans notre subconscient des images d'espaces solitaires, et le restaurant Hopper's en fait partie.
--- p.56

J'ai beaucoup marché en suivant les pas du garçon.
L'épicerie de son père, où il avait travaillé adolescent, était devenue une friperie.
L'église qu'il fréquentait, les maisons qu'il peignait, les quais le long du fleuve où il s'accroupissait pour peindre, en regardant passer les bateaux.
Et le cimetière où il a été enterré.
Parmi les innombrables tombes, je n'ai pas pu trouver la sienne, mais du sommet de la colline où il était enterré, je pouvais voir le fleuve Hudson, aussi large que la mer, et les voiliers blancs qui y naviguaient.
Pensant que c'était un cimetière convenable pour un artiste, je suis descendu la colline et j'ai pris le bus pour rentrer à New York.
L'artiste né et élevé dans cette jolie petite ville de Nyack, dans l'État de New York, s'appelle Edward Hopper.
--- p.59

Si j'ai croisé Hopper dans les rues de New York, j'ai rencontré Dürer à l'école, à New York.
Mon Albrecht.
C'est ainsi que je l'appelais dans mon cœur.
J'ai suivi plusieurs cours d'histoire de l'art à l'IFA de l'Université de New York, où j'étais chercheur invité.
Le plus mémorable de tous fut un cours sur Albrecht Dürer que j'ai suivi au semestre de printemps.
Le peintre allemand Dürer est une figure majeure de la Renaissance nord-européenne.
--- p.81

Mon stage a été ponctué de nombreux moments mémorables, mais les plus heureux et les plus enrichissants ont été ces cours du vendredi matin au Met, à la Morgan Library et dans l'amphithéâtre, où nous voyagions dans l'Allemagne des XVe et XVIe siècles pour parler de Dürer.
Ce fut une période précieuse dont je me souviendrais longtemps, alors pour être sûre de ne pas l'oublier, j'ai consigné chaque cours dans un journal intitulé « Dürer aujourd'hui ».
Je pensais que le luxe ultime dont j'ai bénéficié à New York était de pouvoir suivre les cours que je souhaitais sans avoir à accumuler de crédits ni à obtenir un diplôme.
--- p.98

Le tableau que j'ai acheté était une carte postale avec un portrait imprimé dessus.
Charlotte a de grands yeux perçants et un nez proéminent. Son regard pénétrant est à la fois intelligent et sensible.
(…) Pour éviter de me perdre dans le labyrinthe de la vie new-yorkaise, j’ai fixé le portrait au mur avec du ruban adhésif.
Allongée dans mon lit, j'ai tourné la tête vers la gauche et j'ai vu le visage de Charlotte sur le mur.
La femme décédée à un âge similaire au mien semblait m'encourager à vivre librement, comme je le souhaitais.
--- p.174

Bien que loin d'être la tâche grandiose de prédire la vie douloureuse d'un enfant, la lecture a pour moi une sorte de caractère rituel.
Pour moi, lire des livres a longtemps été une rencontre avec un autre monde, une sorte de contact avec le divin.
Mais durant mon année à New York, je n'ai pratiquement lu aucun livre.
Cet endroit était déjà un « autre monde » pour moi, il n'y avait donc aucune raison de rêver d'un autre monde à travers la lecture de livres.
Au lieu de cela, j'ai exploré les moindres recoins de New York, les librairies et les librairies d'occasion remplies de vieux livres, retrouvant mon vieil ami, les livres, qui sont devenus un soutien précieux dans la construction de ma forteresse intérieure.
--- p.204

Sloan, qui s'était donné pour mission d'être « le chroniqueur de New York », a pris de nombreuses photographies de Washington Square Park.
On pense également que le tableau « Nuit humide, Washington Square » a été peint d'après une photographie.
L'arche de Washington Square, inspirée de l'Arc de Triomphe de Paris pour commémorer l'investiture de George Washington en tant que président, la fontaine qui la précède et l'immeuble Art déco One Fifth Avenue qui se dresse fièrement derrière l'arche...
Par une nuit pluvieuse, la vue d'une rue mouillée illuminée par les réverbères évoque une impression urbaine élégante et raffinée.
Le paysage de cette photo date d'il y a environ 90 ans, mais il ressemble beaucoup à Washington Square Park aujourd'hui. Ainsi, pendant mon court séjour à New York, chaque fois que j'allais à Washington Square Park, je prenais une photo et la publiais sur Instagram avec la légende : « Washington Square Park aujourd'hui ».
Et j'ai ressenti une affinité avec Sloan, qui souhaitait immortaliser les beaux moments du parc dans ses peintures.
--- p.239

Le jour de mon départ de New York, j'ai pris ma première et dernière photo dans cette pièce.
J'étais moi aussi seule, mais mon cou était bien loin de celui de la femme en deuil décrite par Hopper.
La photo montrait une femme rondelette et bronzée.
C’est Yena qui a pris la photo, car elle n’arrêtait pas de grogner et de se débattre.
(…) Le lendemain, Yena m’a aidée à descendre mes bagages, même si elle boitait, et à la fin, elles se sont chaleureusement enlacées et se sont séparées.
Bien que j'aie été contrariée à bien des égards par le comportement de Yena, j'ai fini par comprendre qu'il s'agissait d'une stratégie de survie choisie par un étudiant étranger d'une vingtaine d'années pour survivre seul dans l'environnement difficile de New York.
Quand je suis arrivée à l'aéroport d'Incheon et que j'ai allumé mon téléphone, il y avait un message de Yena avec une photo.
« Merci d’avoir cuisiné, ma sœur. »
« La chambre de ma sœur, vide de toutes ses affaires. » Le lit et la table avaient disparu, laissant place à un intérieur new-yorkais complètement vide.
--- pp.295~296

J'ai souvent réfléchi à ce qu'est le voyage.
Étant venue étudier sans projet précis, ayant simplement choisi un pays et une ville, la personne à laquelle je pensais le plus souvent était Goethe.
Il quitta Weimar pour l'Italie à l'âge de 37 ans.
C'était pour voir un monde plus vaste.
Son récit de voyage relatant son séjour en Italie, « Voyage en Italie », est considéré comme une œuvre de renommée mondiale.
Comme je suis moi aussi arrivée à l'étranger à un âge similaire, chaque fois que je me demandais : « Mais qu'est-ce que je fais ici ? », je pensais à Goethe et cela me calmait.
Pour les artistes, voyager est une source de stimulation.
Charlotte Brontë a visité la Belgique.
William Merritt Chase, le peintre américain que j'ai découvert lors d'une exposition au Musée des Beaux-Arts de Boston, séjournait à Munich.
L’expérience d’un autre monde ouvre-t-elle une autre porte sur le monde intérieur ?

--- p.308