Dans un monde en ruines
Ce que les oiseaux nous apprennent

« Et les oiseaux ? » L’auteure de ce livre, Trish O’Kane, se moquait de l’idée d’aller observer les oiseaux jusqu’à l’âge de 45 ans.
Mais aujourd'hui, il enseigne l'ornithologie à l'université et affirme que nous, les humains, pouvons beaucoup apprendre des oiseaux et que ces derniers peuvent contribuer à changer le monde.

C'est l'ouragan Katrina qui a changé l'auteur.
Katrina a ravagé sa maison à La Nouvelle-Orléans moins d'un mois après son déménagement, brisant sa vie.
Profondément choqué et dévasté, il tombe sur un oiseau, ce qui l'entraîne sur un chemin de vie totalement inattendu.


Faire face à la perte et se relever d'une catastrophe, se réconcilier avec des parents qui nous ont profondément blessés, nouer de nouvelles relations avec ses voisins, prendre conscience des discriminations quotidiennes et les changer, et se solidariser pour protéger ce qui nous est précieux.
Ce livre, qui entrelace des histoires apparemment disparates sous le code de « l'oiseau », raconte de façon saisissante comment un oiseau change la vie d'une personne et devient un précieux cadeau pour le monde.
Un livre merveilleux qui relie les oiseaux, la nature, les hommes et la société, et qui va bien au-delà.

Comment mettre fin à la guerre, comment éliminer les inégalités économiques, comment vaincre le racisme et la suprématie blanche – ces enjeux mondiaux ont été au cœur de ma vie et de mon travail.
Les questions environnementales ne m'intéressaient pas.
Je n'avais aucune idée de comment faire le lien.
Mais soudain, la vie a pris une tournure violente.
Tout s'est effondré en une seule journée, en quelques heures seulement.
Ma vie est divisée en avant et après ce jour-là.
Après ce jour-là, j'ai découvert l'oiseau.

--- p.22

Il restait encore un endroit où s'arrêter et un bouquet à livrer.
Nous sommes allés en voiture jusqu'au lac Pontchartrain, à quelques rues de là.
Je me suis assise un moment au bord du lac et j'ai éclaté en sanglots.
J'ai demandé pardon au lac.
En jetant chaque fleur dans l'eau, je jurais sur le lac, sur toute vie qu'il abrite et sur toute l'eau de la Terre que je ne vivrais plus jamais d'une manière qui puisse polluer l'eau.
Je n'avais aucune idée de comment faire, mais je me suis promis d'apprendre à vivre sur cette Terre sans piétiner la vie.
--- p.66

Aujourd'hui, je considère ce moment comme un formidable enseignement.
C’est à cette époque que j’ai compris combien de choses peuvent être enseignées par la seule présence et la pratique, plutôt que par des cours magistraux et des sermons.
Il y a des moments où je sens le regard des élèves posé sur moi.
Surtout quand le monde semble s'effondrer, ils observent comment je gère la situation, comment j'affronte la réalité, comment je trouve de la joie dans la vie de tous les jours.
Et je comprends que, durant ses dernières années, mon père se préparait à transmettre à ses enfants la leçon la plus importante de toutes.
Comment vivre quand on sait qu'on va mourir.
Peut-être y avait-il un secret à découvrir lors de l'exploration.

--- pp.100-101

La question suivante a suivi.
« Quelle a été la chose la plus intéressante que vous ayez vue en Irak ? »
Mon ami s'arrêta un instant et regarda hors de la salle de classe.
« J’ai vu une fois un immense vol d’oiseaux noirs. »
J'ai chronométré et il a fallu une heure pour que les oiseaux survolent ma tête.
C'était le moment le plus paisible.
« C’était tellement agréable de voir quelque chose d’aussi beau au milieu de ce cloaque. »
Pour nous tous assis dans cette salle de classe de la ville en ruines, ce jeune soldat, complètement captivé par la beauté au milieu de la laideur, n'était plus un étranger.

--- p.128

Avec le recul, la plupart des joies que je ressens aujourd'hui dans ma vie quotidienne proviennent des cadeaux que j'ai reçus de Katrina.
Grâce à Katrina, je prends mon vélo au lieu de ma voiture.
Dès que j'ai des soucis, grands ou petits, je tricote pour les apaiser.
Ces journées m'ont appris combien il est important pour un enseignant de trouver un équilibre entre la dure réalité et les joies de la vie quotidienne.
Et surtout, c'est à la Nouvelle-Orléans que j'ai rencontré pour la première fois mes nouveaux « petits amis ».
C’est ainsi que j’appelais mes moineaux domestiques, mes oiseaux de bienvenue, dans mon journal.
L'introduction de ma dernière entrée de journal depuis la Nouvelle-Orléans commence ainsi :
« Les oiseaux me regardent. »
Les oiseaux ne sont toujours pas sûrs de pouvoir me faire confiance.
« J’espère que mon colocataire aimera ces oiseaux autant que moi. »
J'ai tout perdu à La Nouvelle-Orléans et j'y ai trouvé tout ce dont j'avais besoin pour me construire une vie nouvelle et meilleure.
Je l'ignorais tout simplement.

--- p.138

Le cardinal mâle me faisait penser à un Irlandais quittant un pub vers minuit, la tête haute, la poitrine serrée, chantant a cappella une vieille chanson d'adieu.
J'ai contemplé cet oiseau rouge éclatant et j'ai réfléchi à ce que signifiait chanter, ou faire quelque chose de tout mon cœur et de toute mon âme.
Et en fait, j'ai réalisé que je voulais tout faire avec la même attention et la même joie que ce rhododendron lorsqu'il salue le soleil : chanter, parler, enseigner, jardiner, écrire, organiser des groupes, aimer.

--- p.170

Les chercheurs ont conclu que « lorsque les interactions entre l’homme et la nature disparaissent, la santé est menacée ».
Il est important que les urbanistes comprennent que les espaces verts ont un impact significatif sur la santé publique lors de la conception des environnements urbains, notamment des écoles.
Il a été recommandé de prendre ce sujet en considération.
En lisant cette étude des années après avoir quitté Warner Park, je me suis souvenue combien j'avais essayé de passer le plus de temps possible dehors après Katrina, combien j'avais été attirée par Audubon Park à La Nouvelle-Orléans, puis par Warner Park à Madison.

--- p.193

Mais leur maison devait être démolie.
J'ai consulté le plan en ligne et j'ai imaginé les oiseaux revenant d'Amérique latine au printemps, épuisés après avoir parcouru des milliers de kilomètres.
Je les imaginais planant au-dessus de Warner Park, contemplant leur quartier méconnaissable et se demandant où étaient passés leurs arbustes, leurs arbres et leurs marécages.
Je savais exactement ce que cela faisait, car je me souviens encore très bien de la première fois où j'ai vu ces horribles photos aériennes en ligne de ma maison à La Nouvelle-Orléans submergée par les eaux.

--- p.216

Nous l'ignorions cet après-midi-là, mais cette réunion autour d'une tarte aux pommes allait donner naissance à Wild Warner, le groupe de résidents qui protège Warner Park.
Bien qu'il ait fallu une année supplémentaire pour son lancement officiel, le groupe a débuté comme la plupart des organisations et des mouvements.
Quelques personnes se réunissent dans la cuisine ou le salon de quelqu'un, animées par l'amour, la colère et une passion pour la tarte, et s'unissent pour former une cause.
Les humains font cela depuis très longtemps.
Vous vous rendez à un rassemblement de personnes, vous écoutez, vous partagez vos idées, vous mangez de la tarte, et, de réunion en réunion, de lutte en lutte, vous devenez membre d'une puissante volée d'oiseaux criards.

--- p.241

Après la publication de l’article intitulé « Une histoire de soie et de parfum des champs sauvages de Warner », j’ai reçu un appel téléphonique d’une femme.
La femme m'a demandé si j'étais l'auteur de l'histoire sur les vers à soie.
Il a dit qu'il avait cherché dans l'annuaire et qu'il avait trouvé mon numéro.
Cindyra
La femme, qui était une infirmière de Medicare rendant visite aux personnes âgées du quartier, a déclaré qu'elle venait de lire l'histoire du papillon de nuit.
Cindy m'a dit qu'elle avait adoré l'article et qu'elle tenait à me faire savoir que ses patients l'avaient adoré aussi.
Les patients adoraient le parc et les animaux.
Et ils étaient heureux que quelqu'un prenne leur défense.
« Les gens ne veulent pas de plus de développement. »
« Veuillez continuer ce que vous faites, professeur. »
--- p.286

Plus tard dans l'après-midi, les enfants ont suivi les oies qui cherchaient leur nourriture dans l'herbe fraîchement coupée du parc, en comptant plus de 200 avant de finalement faire s'envoler les oiseaux irrités dans les airs, dans un nuage sauvage et grouillant de battements d'ailes furieux, de cris de colère et de hurlements joyeux.
J'ai observé la foule humaine suivre la volée d'oiseaux, sentant l'air vibrer sous la force de leurs ailes, chacune d'un mètre et demi d'envergure, et j'ai réfléchi que la seule raison pour laquelle ces oiseaux étaient là était parce que nous nous étions battus pour eux.
--- p.310

« Avez-vous déjà été victime de racisme dans ce parc ? » ai-je demandé.
« Avez-vous déjà marché dans ce parc ? Oui. »
« Je viens de vivre ça il y a quelques minutes. »
Je suis resté là, figé sur place.
Je n'arrivais pas à comprendre ce que disait M. M.
C'était une très belle journée.
M. M et moi avons passé plus d'une heure à profiter de la beauté qui nous entourait, nous arrêtant plusieurs fois pour écouter le chant du bruant chanteur préféré de M. M, et allant même jusqu'à sauver un petit crapaud de la piste cyclable et le relâcher dans l'herbe.
« Quand ? Que s'est-il passé ? » ai-je demandé.
« Vous savez, ce type qui vient de nous dépasser ? Il avait l'air mal à l'aise quand on s'est approchés, alors il a quitté le trottoir et a traversé la pelouse ? Oh, je l'ai vu juste devant moi. »
L'homme pensa : « Un Noir et une Blanche. »
« Je peux le détecter en observant le langage corporel. »
--- p.379

Des expériences comme l'hostilité raciale que ressent M. M, et ce que nous pourrions appeler aujourd'hui une discrimination subtile, n'empêcheront peut-être pas une personne comme M. M d'aller se promener à Warner Park.
Surtout pour quelqu'un qui a subi le racisme horrible et quotidien qui sévit dans le Sud.
Mais j'ai réalisé que ces incidents pouvaient constituer un obstacle pour d'autres personnes de couleur de mon quartier.
Si je crains une réaction négative de la part des Blancs, voire un harcèlement et des agressions à mon égard, puis-je seulement imaginer avoir envie d'aller dans un endroit magnifique pour me ressourcer ? Bell hooks, auteure et chercheuse reconnue sur les questions raciales et féministes, appelle cela « le regard blanc hostile et raciste ».
Dans une étude de 1989 sur les parcs de Détroit, le sociologue Patrick West a écrit que les Afro-Américains fréquentaient moins souvent les parcs de Détroit par crainte d'un environnement hostile.

--- p.384

Nous nous sommes joints aux citoyens pour pétitionner en faveur des poissons, des oiseaux, des pêcheurs et des habitants des environs du lac Monona, et nous avons sonné l'alarme comme un oiseau-chat féroce pour tout le bassin de la rivière Yahara.
Ceux qui qualifiaient Wild Warner de « bande de NIMBY » avaient tort.
Nous n'étions pas des NIMBY.
Nous étions NIABY.
Pas dans le jardin de personne.
Non, ça ne fonctionnera sur aucune eau.
Nous ne devrions pas déverser des tonnes de déchets dans une zone humide de 60 acres, un lac de 3 359 acres ou le golfe du Mexique.
Toute eau est sacrée.
Ce fut un réveil douloureux pour Jim et moi à la Nouvelle-Orléans.

--- p.500

L'amour est une force puissante.
Il y a 17 ans, lorsque je vivais à La Nouvelle-Orléans, je n'aurais jamais imaginé que ma passion pour un simple cardinal donnerait naissance à Wild Warner, une association de conservation locale qui, forte de 13 ans d'existence, est un modèle d'éducation à la nature. Wild Warner a formé plus de 500 mentors ornithologues qui encadrent plus de 1 000 enfants dans le cadre de programmes d'éducation à l'environnement menés dans trois universités et des écoles primaires et secondaires du Wisconsin, du Vermont et du Rhode Island. (En 2019, l'Université Brown a lancé un programme similaire à Providence.)
Aujourd'hui, j'enseigne à mes élèves en utilisant bon nombre des stratégies de déplacement que j'ai apprises des oiseaux de Warner Park.
Ensuite, les étudiants de premier cycle inscrits à mes cours sur l'environnement utilisent leur sens civique nouvellement acquis pour impulser le changement à travers les États-Unis.

--- p.514