Prologue
1│Une ville de coïncidences
2│À la gare
3│Devant le musée de la laque
4│L'Anneau bleu de Münster
5│De Zwinger
6│La Route du Sel et autres routes─Une guerre lointaine mais proche ?
8│Marché central et vieil hôtel de ville
9│La cathédrale et ses environs
10│Dans les rues Ludgeri et König
11│Promenade le long de la rivière Münster 1
12│Promenade le long de la rivière Münster 2
13│Au lac Aho
14│Du Cupiertel à la Frauenkirche
épilogue

« On ne peut pas oublier une route qu’on emprunte souvent. »

La raison pour laquelle nous ne pouvons pas nous oublier, c'est que nous nous sommes souvent croisés dans nos cœurs.

Toi et moi, la poésie et Münster !
*
Cinquième histoire de marche de Nanda.
Le poète Heo Su-gyeong, qui vit à Münster depuis 23 ans après son arrivée en Allemagne, arpente lentement les rues et observe profondément les habitants et l'époque de ce lieu, qu'il entremêle à la poésie des poètes allemands.
Par exemple, chaque chapitre comprend un poème d'un poète allemand qu'elle a traduit, ce qui est très utile pour comprendre l'histoire, les traditions et la culture de l'Allemagne et de Münster qu'elle connaît et a appris à connaître.
Ceci s'explique par le fait que leur poésie, présentée ici à travers sa traduction, a pour thème Münster, ville qui a vu le jour vers le VIe siècle avant J.-C. et qui est devenue une « ville » comptant aujourd'hui 300 000 habitants, et qui s'inspire également de l'histoire de l'Allemagne, un pays qui a connu une guerre dévastatrice.


« Lassée de parcourir les rues de Münster, je me suis assise sur un banc et j'ai lu les poèmes de Trakl. Soudain, j'ai réalisé que la vie est étrange et terrifiante à tout moment. »
Qui ne serait pas comme ça ?
Vous aussi, vivant dans votre ville, votre existence sera froide et amère.
« Comme un petit poisson-globe solitaire, soudainement pris au piège dans un bac en caoutchouc sur un marché aux poissons et jeté à terre. » - p. 26

Il y a des poètes comme Heine, Trakl, Benn, Sachs, Goethe et Rilke, qui nous sont largement connus, mais nous prononçons aussi des noms inconnus comme Gwerda, Eisinger, Hofmannsthal et Drostehuelshoff, qui n'ont jamais été présentés auparavant.
Parmi elles, je m'intéresse particulièrement à « Selma Merbaum Eisinger ».
Une jeune fille complètement ignorée pendant que l'on se concentre sur Anne Frank.
Une jeune fille décédée du typhus, maladie de guerre, à l'âge de dix-huit ans.
Une jeune Allemande originaire de Cernovich, en Roumanie.
Une jeune fille qui avait dédié à son amant un recueil de poèmes qu'elle avait commencé à écrire à l'âge de quinze ans, et qui est décédée.
Son amant, Fichmann, devait partir pour la Palestine, et l'on raconte que, pressentant son destin, il confia le manuscrit du recueil de poésie à une amie de la jeune fille.
Le navire à bord duquel se trouvait Fichmann a fini par couler, mais grâce à l'amie de la jeune fille, le manuscrit du recueil de poésie a miraculeusement survécu.
Le manuscrit d'un recueil de poèmes d'une jeune fille, qui se trouvait dans le sac à dos d'une amie lors d'un long voyage à travers la Pologne, la Hongrie, la République tchèque, l'Autriche, l'Allemagne, la France, puis de la France en bateau jusqu'en Israël.
Grâce à une amie devenue par la suite employée de banque, le recueil de poèmes de la jeune fille put être conservé longtemps dans un coffre-fort et fut même inclus dans un manuel scolaire allemand. C'est précisément à cause de ce passage que son histoire est racontée en détail.

« Un jour, elles remontent à la surface de mon cœur, se prélassant au soleil comme ce mur de briques. »
S'il fallait donner un nom à tout ce qui respirait sous les couches du cœur, quel autre nom pourrait-on lui donner, sinon le désir ? -p117

*
À une époque, on pouvait dire que nous étions dans une situation similaire à celle de l'Allemagne.
Il était peut-être en train de traverser une sorte de transformation intérieure, mais c'est du moins l'impression que cela donnait de l'extérieur.
Pendant que l'Allemagne abattait son mur et que la Corée renforçait ses barbelés, un poète originaire d'une petite ville coréenne appelée Jinju partit pour l'Allemagne, dans une petite ville allemande nommée Münster, pour devenir étudiant.
C'était en 1992, et j'étudiais l'archéologie, pas la poésie.
Ses collègues disaient qu'elle reviendrait bientôt, qu'elle ne pouvait vivre sans la Corée, qu'elle était particulièrement douée pour la poésie coréenne, qu'elle savait cuisiner tous les plats coréens et qu'elle aimait tous nos écrivains inconditionnellement. Comment pouvait-elle donc devenir une Allemande ? Ils pensaient qu'elle abandonnerait tout très vite et reviendrait immédiatement. Pourtant, elle est partie de Corée depuis 23 ans et y est toujours.
Ajoutez quelques années et vous y aurez passé environ la moitié de votre vie.
Le livre que je m'apprête à vous présenter est peut-être un trou de serrure ou un trou d'épingle qui nous permet d'entrevoir le fonctionnement interne d'une telle personne.
Cependant, ce que j'ai clairement perçu en lisant ce livre, c'est que l'endroit qu'elle aimait tant restait la Corée, et que même si elle parcourait l'Allemagne seule, son cœur était toujours rempli de son propre « toi » au lieu de son côté vide.

*
Bien que « I Walked Without You » soit présenté comme un essai unique, il n'est pas exagéré de dire qu'il s'agit d'une encyclopédie culturelle exhaustive de l'Allemagne, couvrant l'ensemble du pays, au point d'être à la fois un recueil de poésie et un ouvrage d'histoire.
Le raisonnement est profond et l'écriture est magnifique, expliquant objectivement un pays du passé au présent.
Plutôt que d'être prudente et soignée comme lorsqu'on marche avec des talons hauts neufs, c'est souple et libre comme lorsqu'on marche avec des baskets portées longtemps et modérément usées.
Pourtant, je sais toujours trouver l'axe de ce que je veux dire et le mât de ma volonté, et le brandir.
« Lorelai la Tentatrice. »
La poésie est un « texte vertigineux qui tente ».
Cependant, nous pouvons la qualifier de belle voyageuse car nous connaissons sa personnalité unique.
N'a-t-elle pas dit ça ?
« Les personnes chaleureuses nous touchent toujours chaleureusement. C’est le fondement de notre conviction que nous sommes humains. »
Chaleur, humanité, toucher, confiance, fondations – que ces mots sont beaux !

*
Dans ce livre, composé de seize chapitres, chaque page recèle des passages qu'il est impossible de ne pas souligner. Car, en tant qu'étrangère, elle y dévoile souvent sa solitude, son désir ardent de maîtriser la langue coréenne, un désir alimenté par la crainte de la perdre peu à peu.
Elle a déclaré : « Il n'y avait pas d'autre moyen de supporter cette situation inhabituelle que de marcher. »
« La solitude a un prix », a-t-il également déclaré.
Cependant, il a avoué sans hésitation dès le début que ce qui lui avait permis de tenir le coup était, plus que tout, « la poésie ».
Aller là-bas et être comme ça, même là, être comme ça, « des paysages vagues qu’on ne peut saisir sans poésie.
Juste des moments d'étrangeté qui passent comme ça.
« En lisant ces poèmes, ces moments ont soudain commencé à emplir mon cœur d’un sentiment de tristesse », confie Heo Su-gyeong, une poétesse née.

*
Ce livre nous interroge sur « l'humanité », « la vie », « les étoiles », « l'existence », « les blessures » et « la mort ».
C'est une question qu'elle se pose à elle-même, mais à mesure que nous la lisons et la relisons, elle devient pour nous une question sans fin.
Ses questions sont incessantes.
« Je n’étais rien, mais grâce à toi, j’étais un peu spéciale », fredonna-t-elle.
Même si la vie est laide, il y a la poésie et on apprend le réconfort.
L'une des vertus qu'elle apprécie le plus est « l'amour ».
L'amour est terminé, mais il nous enseigne l'espoir que l'amour peut continuer, et il nous enseigne le désespoir de savoir que l'amour est terminé et que nous ne pouvons plus revoir la personne que nous avons aimée.
« Il t’a trouvé. »
Puis, commencèrent à être écrits des poèmes que lui seul pouvait écrire.
Comme le montre le proverbe « L’amour lui a donné le langage », pour elle, « l’amour » est comme « la poésie ».
Tout est dans le « poème ».

Si nous ne réconfortons pas la ville dans laquelle nous vivons, qui le fera ?
Qu’on le veuille ou non, nos villes ne nous ont-elles pas accueillis à bras ouverts ?
Münster est une ville qui n'existerait pas sans vous.
J'ai parcouru cette ville pendant longtemps sans toi.
Comme toutes les villes ordinaires de ce monde, ou comme les étoiles qui marchent dans le ciel.
?p33

Je marche en pensant à toi.
Vous y étiez autrefois.
Et maintenant, il est absent.
Je viens à toi et tu viens à moi.
Je n'arrive pas à y croire.
Quelqu'un se tourne vers moi, je me tourne vers quelqu'un.
?p76

*
«Vous êtes à environ quinze heures de route.»
Ainsi, puisqu'elle dit : « Nous sommes si proches », nous savons que l'histoire de la Corée contenue dans ce livre n'est pas une histoire du passé, mais une histoire d'aujourd'hui, maintenant.
Bien que physiquement limitée par le temps, elle a traversé une génération et une époque ensemble, en temps réel, et a toujours été une mère généreuse qui ressent notre douleur tout en cherchant constamment un moyen de la guérir.
Je ne peux rien faire.
C'est peut-être parce que le nombre est visible à ses yeux.

Il est cruel d'être oublié par ceux qui se sont sacrifiés.
C’est pourquoi une société qui encourage l’oubli est inhumaine.
Quand les gens oublient les méfaits de quelqu'un, ils deviennent des bêtes.
La bête n'a pas conscience de ce qu'elle fait en repoussant les humains dans un carcan d'injustice.
Ils tentent d'affirmer et d'imposer leur propre justice.
Lutter contre l'oubli est le strict minimum que nous puissions faire pour préserver notre humanité. p91-92

Nous sommes à la fois objets de l'oubli, et nous sommes aussi les agents qui font disparaître quelqu'un ou quelque chose en l'oubliant complètement.
La promesse répétée « Je n’oublierai pas » nous rappelle sans cesse combien il est facile d’oublier. p171

*
Quand on parle d'elle, il y a une chose qu'on ne peut pas omettre : ses mains.
Les mots qu'elle vous tend, à vous qui lisez ce livre en ce moment, ne font-ils pas aussi partie de sa main ?
L'expression « une main en appelle une autre » signifie que deux personnes doivent se tenir la main pour tenir un verre fragile susceptible de rouler et de se briser.
Finalement, la relation entre deux personnes commence lorsqu'elles se tiennent la main, et à cet instant précis, on dit que cela les rapproche.
Il ne serait pas exagéré de dire que le sens du mot « paix » revient à dire que la dernière chose qu'un être humain puisse faire pour un autre est de lui tenir la main.
N'est-ce pas là la vraie paix, que de se dire l'un à l'autre que nos mains sont en sécurité ?
Ta main, la sécurité que tu dois tenir dans cette rue.
Mes mains tremblent tellement, à cause de cette anxiété.


Tenir la main d'un autre est un événement marquant pour un être humain.
Combien de fois dans notre vie nous sommes-nous vraiment tenus la main ?

Juste quelques mains.
Une main tendue, avec la conviction qu'elle toucherait la mort et l'amour.
Des mains que ce travail pénible déteste.
Ceux qui se souviennent d'avoir marché dans une rue froide en tenant la main de quelqu'un sauront ce que cette main signifie.
?p176

Il nous faudra probablement relire son histoire encore et encore, car il y a des raisons pour lesquelles elle ne peut pas encore revenir, des raisons pour lesquelles elle ne peut pas venir vers toi, des raisons pour lesquelles elle n'a pas encore exploré tout ce qui se passe en elle.
Non, je pense que c'est comme ça qu'on le sait.
Son histoire secrète, ses véritables sentiments.

Note de l'auteur

Passez nous voir.
Vous ne viendrez peut-être pas ici exprès, mais si vous passez par là par hasard, vous vous sentirez comme un voyageur sans plan précis, l'épaule légère.

Une seule fois.

Dans ce monde trépidant, où trouver le temps pour cela ?
d'accord.
Mais si, par hasard, vous avez le temps,

Si vous prenez un vol depuis l'aéroport d'Incheon et que le trajet dure environ dix heures, vous arriverez à l'aéroport de Francfort.
Depuis la gare de l'aéroport de Francfort (Fernbahnhof), il faut environ trois heures et demie ou quatre heures en train pour rejoindre Münster.
En partant de l'aéroport d'Incheon le matin, après un décalage horaire de huit heures (en hiver) ou de sept heures (en été), votre arrivée à l'aéroport de Francfort se fera en fin d'après-midi.
Même en été, les soirées restent lumineuses en Allemagne.
Ici, les soirées d'été arrivent étonnamment lentement.
Vous pourriez louer une voiture, ou si vous préférez, vous pourriez prendre quelques jours pour y arriver à vélo, même si c'est très long, mais je vous recommanderais de prendre le train.
Tout d'abord, c'est confortable car on n'a pas besoin de conduire soi-même, et surtout, les voies ferrées sont magnifiques.
Tout ce que vous avez à faire, c'est de vous asseoir là, épuisé par votre voyage à travers le continent eurasien.
Cet itinéraire, qui passe par la gare de Francfort, Mayence, Coblence et Cologne, est celui du Rhin.
(…)
Vous pourriez contempler le Rhin au coucher du soleil depuis le train et, avec une pointe d'appréhension, penser à la route qui vous attend.
Voilà à quoi ressemble un voyage.
Ce qui accompagne les humains dans leur voyage vers des lieux inconnus, c'est l'excitation et la solitude.
C'est excitant d'être confronté à l'inconnu, mais devoir y faire face seul engendre une terrible solitude.
Lorsque vous arrivez pour la première fois à l'aéroport ou à la gare et que vous vous retrouvez à traîner vos bagages avec difficulté, sans trouver personne pour les surveiller, et devant trouver d'urgence des toilettes, la solitude se manifeste par des symptômes physiques très spécifiques.
Et qu'est-ce qui nous attend à notre arrivée ?

Un endroit tout à fait ordinaire sur cette Terre, et pourtant un endroit très spécial parce que vous avez choisi de vous y rendre.

En arrivant à la gare de Münster, vous pourriez vous demander dans l'obscurité : « Où se trouve cette gare affreuse ? »
Ce n'est pas qu'il n'y ait pas beaucoup de bâtiments laids comme celui-ci à Münster, qui a été presque entièrement détruite par la Seconde Guerre mondiale.
Mais de quelle entrée s'agit-il ?
C'est l'entrée d'un lieu inconnu, mais si vous dites : « Oh, les endroits où vivent les gens sont les mêmes », c'est l'entrée d'une étoile très familière.
La ville est accueillante pour les voyageurs, et on peut déjà apercevoir des auberges en face de la gare.
Ces auberges pourraient être aussi délabrées que le bâtiment de la gare.
Mais c'est un bon endroit pour passer une journée.
Mais il y a une chose à laquelle il faut faire attention.
Les vélos sillonnent cette ville à une vitesse folle ! Ces vélos urbains sont plus puissants que les voitures.
Alors soyez prudent.
Lorsqu'un vélo apparaît et disparaît soudainement, souriez simplement.