L'évolution de la maternité : le récit d'une historienne et mère active
Un portrait saisissant et émouvant de l'expérience vaste et complexe de la maternité.

Ce livre affirme que l'histoire de l'humanité est l'histoire des mères.
La condition humaine montre qu'elle est avant tout la condition maternelle.

C'est la vérité.
Ne pleure pas et lis...

Jeong Hee-jin (Professeure invitée à l'Université féminine Ewha, rédactrice en chef de [Jeong Hee-jin's Study])

À quoi ressemblait le fait d'être mère à cette époque ?
Une étude intime et originale qui fait revivre les histoires oubliées de femmes ordinaires.

Ce livre commence par la question : « À quoi ressemblait le fait d'être mère autrefois ? »
Pendant des siècles, les historiens ont beaucoup écrit sur les guerres, la politique et les révolutions, mais ils ont négligé l'histoire quotidienne de l'éducation des enfants.
Les expériences liées à la maternité ont été perdues ou oubliées.
L'auteure, professeure d'histoire à l'université d'Indiana et mère de deux enfants, explore des sources fascinantes — journaux intimes, lettres, notes brèves, extraits de dossiers judiciaires et portraits — laissées par les mères du passé pour faire revivre avec force les histoires oubliées de femmes ordinaires.
Des mères nord-américaines du XVIIe siècle qui donnaient naissance en moyenne à dix-huit enfants aux féministes de la fin du XXe siècle qui débattaient de l'opportunité d'avoir des enfants, l'auteure brosse un portrait saisissant et émouvant de l'expérience maternelle, vaste et complexe.

Entamant ses recherches alors qu'elle était enceinte de son deuxième enfant, Knott tente de mêler histoire et essai en ajoutant ses propres expériences à des anecdotes passées sur la grossesse, l'accouchement et la garde d'enfants.
Cette nouvelle proposition d'une histoire axée sur le verbe, anecdotique et écrite à la première personne offre une excellente méthodologie pour aborder l'expérience maternelle, affranchie du mythe de l'objectivité en traduction.

La meilleure façon d'explorer ce que signifiait avoir des enfants autrefois est peut-être de mettre de côté les grands récits et de se concentrer sur les fragments et les anecdotes.
La meilleure façon d'explorer ce que signifiait être mère autrefois est peut-être de construire une grille de petites scènes, retraçant les nombreux événements différents qui y sont liés.
Grossesse, fausse couche, mouvements fœtaux, préparation à l'accouchement, accouchement.
Ensuite, se laver, manger, dormir, ne pas dormir, subvenir à ses besoins, être dérangé, partir et revenir.
Tout ceci constitue l'essence même du processus instinctif, le cœur même de ce que signifie « être avec les enfants ».
Ce sont des verbes.
En tant que verbe, cela signifie « devenir mère ».

---Extrait du « Prologue »

Autrement dit, il est beaucoup plus difficile de présenter une mère vivante comme une femme réduite en esclavage, une femme autochtone ou une femme de la classe ouvrière avec son propre passé.
L'écriture et la lecture étaient strictement interdites parmi les classes serviles, ce qui explique le peu d'informations dont nous disposons à leur sujet.
Toutes les tribus amérindiennes ont transmis leur culture oralement plutôt que de la mettre par écrit et de la conserver dans des archives.
La classe ouvrière, sans distinction de race ou d'origine ethnique, passait la plupart de ses heures d'éveil à essayer de joindre les deux bouts.
Mais je vais persévérer.
Sans eux, les points de vue sont mal compris, amoindris et erronés.

--- p.31

Qu’en est-il du comportement de la génération née après 1963 ? Bonnie Pereira, une jeune lesbienne américaine des années 1970, a déclaré qu’elle « voulait être mère » et qu’elle avait des relations sexuelles avec des hommes uniquement dans ce but.
Sa contemporaine, Michelle O'Neill, a expliqué au même chercheur qu'elle avait conçu son fils par insémination artificielle, ajoutant qu'elle « avait toujours aimé les enfants, surtout les bébés ».
Les bébés « à pipette » (un outil en forme de compte-gouttes utilisé pour recueillir le jus d'une dinde rôtie entière, puis pour collecter le sperme à l'intérieur d'un préservatif après un rapport sexuel en vue d'une insémination artificielle. - Note du traducteur), c'est ainsi qu'ils ont été appelés au début.
Désormais, non seulement le sexe peut être dissocié de la procréation, mais le sexe et la procréation sont tous deux libérés des relations hétérosexuelles.

--- p.47

Pour ressentir les sensations tactiles internes d'un enfant, nous avons besoin du privilège d'un silence relatif.
Dans une rizière de Caroline du Sud, une femme avait généralement environ dix-neuf ans lorsqu'elle ressentait ses premiers mouvements.
La saison se serait déroulée principalement en fin de printemps ou en début d'été.
Dans ces plantations, les grossesses survenaient généralement en hiver, lorsque le labeur intense des récoltes était remplacé par les travaux de réparation des routes et des canaux et de mouture du blé.
Peut-être le premier mouvement que cette femme a ressenti fut-il celui où elle se redressa près de la bassine en bois, ou peut-être celui où ses mains enroulèrent et nouèrent la paille en un large panier rond pour vanner le riz, ses doigts se mouvant selon les gestes de ses ancêtres sénégambiens ou angolais.
Peut-être a-t-il perçu le mouvement alors qu'il se tenait là, recouvrant les grains de riz de ses pieds après les avoir dispersés dans les sillons, ou alors qu'il chassait les mangeurs de riz jaunes et noirs, également appelés pipistrelles, qui s'apprêtaient à migrer vers le sud à la fin de l'été, lorsque le riz était mûr et commençait à s'incliner.
Ou peut-être que les premiers mouvements du bébé répondaient aux sons extatiques du culte sacré de la religion des esclaves, où se croisent les appels et les réponses et où l'on bat des mortiers à riz avec des tambours recouverts de peaux d'animaux.

--- p.82~83

À d'autres époques, l'idée de maternité offrait aux femmes une marge de négociation, voire un pouvoir.
Une maîtresse enceinte était tellement furieuse du comportement d'un de ses apprentis qu'elle l'a traîné devant la cour du Lord-Maire à Londres.
Les maris qui maintenaient l'autorité patriarcale estimaient qu'ils devaient se plier aux caprices raisonnables de leurs épouses.
Un célèbre botaniste s'est vu dire par sa femme enceinte qu'elle voulait lui écraser une douzaine d'œufs au visage — et il s'est exécuté.
Des histoires étranges ont dénaturé la morale.
Au XVIIIe siècle, un mari, ne pouvant acheter de homard pour sa femme au marché de Leadenhall, la surprit en lui en rapportant un à la maison.
Mais plus tard, l'enfant est né « rouge et bouillonnant ».

--- p.97

Raconter des anecdotes me semble un moyen particulièrement efficace de passer de l'Histoire avec un grand H — l'esclavage, l'essor de l'industrialisation, les idéologies révolutionnaires — aux problèmes très ordinaires de la vie avec des enfants.
Les anecdotes offrent une occasion rare d'interpréter diverses scènes, références et objets qui éclairent ce que signifie être avec un enfant.
Même en l'absence de données continues, les maigres traces d'enregistrements qui subsistent semblent généralement être de peu d'importance, voire insignifiantes.
Les anecdotes sont le seul moyen qui nous permette de continuer à nous demander : « Comment c'était ? »

--- p.135

San Francisco, 1896.
Jeong Hing Tong se réjouit d'organiser une « fête des œufs rouges et du gingembre » pour célébrer le premier mois écoulé depuis la naissance de son enfant.
Elle était une immigrante chinoise originaire de la ville de Foshan et faisait partie de la première génération à venir en Amérique depuis l'Asie, perpétuant une longue tradition d'immigration depuis la ruée vers l'or de 1848.
Dans le quartier chinois, ces femmes sont généralement complètement confinées.
Une fois dehors, on s'est moqué de moi à cause de mes pieds bandés.
De toute façon, un séisme dévastateur ruinera tout le plan à base d'œufs et de gingembre, porte-bonheur et de prompt rétablissement.
Les gens vont envahir les rues.
Avec son bébé dans les bras, elle parviendra tant bien que mal à atteindre le Golden Gate Bridge dans une calèche et verra la ville engloutie par les flammes.

--- p.150

On peut affirmer que les interruptions sont effectivement une condition courante dans le quotidien de la plupart des gens.
L'ingérence est une condition de la prise en charge.
Être interrompu est une expérience courante pour quiconque prend soin d'une autre personne de manière directe, à un moment qui n'est pas le sien.
Dans une société et un contexte patriarcaux, l'épouse prend soin de son mari.
Au début de l'époque moderne, les apprentis devenaient maîtres.
Un esclave domestique est un propriétaire d'esclaves.
La femme de ménage est l'employeur.
Les infirmières sont à la fois médecins et patientes.
Les secrétaires sont des patronnes.

--- p.185~186

À partir de la fin du XVIIIe siècle, la sensation de bien-être procurée par l'allaitement maternel a été définie, moralisée, exprimée, ressentie, remémorée et consignée de manière nouvelle et caractéristique – c'est-à-dire sentimentalisée.
Elle fait appel aux émotions et est moralisatrice.
Accomplir avec plaisir le devoir d’allaiter vous procurera « la joie la plus douce et la plus palpitante » (William Buchan, ouvrage à succès Conseils aux mères).
L’allaitement maternel est « la meilleure source de la joie la plus tendre et la plus aimante » (Solicitude maternelle, ou Manuel de la dame, par la sage-femme américaine Mary Watkins, 1809).
Elle était également ressentie comme une « sensation douloureuse mais agréable » (Ann Allen, écrivaine née à Cincinnati, 1858).
Le passage « La bouche de ma chère petite fille me manque, elle qui désirait mon sein » (lettre de la duchesse de Devonshire, 1784), alors qu'elle sevrait son enfant d'un an, reflète le passage du temps.

--- p.232~233

Dans l'Alabama d'Onni Lee Logan, il n'était guère judicieux de faire une distinction entre le rôle particulier des amis et celui des mères, des proches, des voisins et des grands-mères.
Son environnement local et familial ne permettait pas de réunions séparées pour les membres de sa propre génération.
Parmi les nombreuses femmes qu'elle a conseillées au cours de sa longue carrière, le caractère particulier des « suggestions d'amis » était peut-être le plus familier à sa clientèle racialement mixte des années 1970 et du début des années 1980.
À cette époque, le mouvement des droits civiques avait permis aux communautés noires pauvres d'accéder à des soins de santé de base, et parmi ceux qui ont bénéficié des connaissances d'Oni Lee figuraient de jeunes femmes blanches issues de la contre-culture.

--- p.298

Traverser ces périodes de l'enfance — et pour moi, ces brèves périodes, lentes à vivre et rapides à disparaître — consiste en grande partie à gérer et à s'entendre avec les autres, à traverser chaque étape de la vie.
S'occuper d'un bébé est un travail difficile.
Tenir un bébé nécessite souvent deux mains.
Élever de très jeunes enfants a peu de chances d'entraîner des bouleversements politiques, des révolutions, des réformes ou la création d'œuvres littéraires et artistiques.
Peut-être deviendront-elles plus tard des activités qui apporteront de nouvelles perspectives, passions, priorités ou compétences.

--- p.390

Je considère donc les anecdotes comme l'un des précieux moyens de créer du savoir.
Autrement dit, elle est produite par la mère actuelle, à partir de sources historiques éparses, et crée un savoir doté d'une généalogie solide grâce à l'écriture historique.
Il existe manifestement des tensions entre ces trois origines.
Par exemple, ce sentiment d'interruption qui caractérise tant de pratiques parentales contemporaines n'est ni universel ni transhistorique, mais possède néanmoins sa propre histoire particulière.

--- p.407