I. L'épouse, contre-récit
II Projection invisible
III. Travailleurs invisibles
IV. Fin heureuse
V Après la mort
Le chapitre final

Un bref commentaire à l'intention des lecteurs coréens
Remerciements
Note du traducteur
principal
Source de la photo
Références

★ [New York Times] [Economist] [Guardian] [The Times] Livres de l'année 2023
★Recommandé par [The Independent], [The Wall Street Journal] et [LA Times], et finaliste du [Women's Nonfiction Award]
★Inclusion spéciale de plus de 40 photographies et d'un court commentaire pour les lecteurs coréens.
Recommandé par Kang Hwa-gil, Park Sang-hyun et Jeong Hee-jin

« Il a changé le titre du livre. »

Ce livre s'intitulera désormais 1984.

« Exactement comme dans le poème qu'Eileen a écrit. »

Avant 1984 de George Orwell, il y avait une femme qui a écrit un poème dystopique intitulé [Fin de siècle, 1984].
Le poème évoque un futur où les gens subissent un « lavage de cerveau » par « télépathie ».
C'est également elle qui a conçu et coédité La Ferme des animaux comme une fable.
Cette femme était une psychologue qui avait étudié la littérature anglaise grâce à une bourse à Oxford, avait participé à la guerre civile espagnole, avait soigné Orwell lorsqu'il avait été blessé au front, et à la dernière minute, alors qu'il était sur le point d'être arrêté et exécuté, elle a préparé un plan d'évasion en utilisant les passeports et les documents qu'elle avait sauvés lors d'une perquisition, et a sauvé Orwell et ses collègues.
Le surnom d'une femme qui travaillait au sein du service de censure du ministère de l'Information pendant la Seconde Guerre mondiale, où elle censurait et supprimait des informations, était « Cochon ».

«…les cochons devaient travailler incroyablement dur chaque jour pour créer ces choses énigmatiques appelées « dossiers », « rapports », « procès-verbaux » et « mémos ». »
C'étaient de grandes feuilles de papier qu'il fallait remplir d'écrits, et une fois remplies, on les brûlait. (Pages 498-499, extrait de La Ferme des animaux)

Un jour de 2017, Anna Funder, auteure à succès de renommée mondiale et lauréate de la médaille Samuel Johnson (aujourd'hui médaille Baillie Gifford), la plus prestigieuse récompense britannique pour les ouvrages non-fictionnels, a découvert un étrange écrit laissé par George Orwell durant ses derniers jours.
Et puis on réalise que cet article est adressé à sa première épouse, Eileen Maud O'Shaughnessy Blair.
Par une étrange coïncidence, en 2005, six lettres laissées par Eileen à son amie proche Nora Symes Miles ont été découvertes.
Il y a des histoires incroyables ici.
L'auteur décide de découvrir la véritable identité d'Eileen, qui n'est révélée dans aucun document, et suit sa piste.
En exhumant des documents laissés par les proches du couple et en menant des recherches approfondies, notamment un voyage en Espagne avec Richard Blair, le fils adoptif du couple, nous avons pu rétablir le nom de la femme qui a créé l'univers de « George Orwell » et ses écrits à la table de la cuisine, au bureau et au lit du couple, et qui n'est pourtant connue que comme « ma femme » à trente-sept reprises.


Révélé dans une histoire passée inaperçue
Le Nouvel Orwell

L'auteure Anna Funder est une ancienne avocate spécialisée dans les droits de l'homme qui a travaillé pour le gouvernement australien. Son premier ouvrage, Stasiland, qui se déroule en Allemagne de l'Est, a remporté des prix prestigieux tels que le Prix de littérature bavaroise et le Prix Samuel Johnson, lui valant une reconnaissance en tant qu'écrivaine de non-fiction.
Ce livre, « Derrière George Orwell », déjà paru aux lecteurs coréens, est l'aboutissement du travail d'investigation, d'une persévérance caractéristique, mené par l'auteur pour faire entendre des voix inédites et explorer les relations entre pouvoir, mémoire et vérité.
Au début de ce voyage, il y avait un texte écrit par George Orwell, un écrivain que l'auteur admire beaucoup, adressé à sa première femme.


« Il y avait deux faits importants concernant les femmes… Le premier était qu’elles étaient incorrigiblement sales et négligées. »
L’autre était leur appétit sexuel effroyablement vorace. » – Pages 33-34, extrait des notes d’Orwell pendant sa maladie

George Orwell mentionnait rarement sa femme Eileen, et dans les récits « officiels » de ses biographes, Eileen était « une figure mystérieuse » (p. 118).
En revanche, Eileen, découverte par Anna Funder, est une personne pleine d'humour et d'esprit.


« Je crois que j’ai perdu l’habitude d’écrire rapidement les lettres pendant les premières semaines de mariage. »
Eric et moi, on se disputait sans cesse, avec une telle violence.
« Si un meurtre ou une séparation est commis, il peut même être plus rapide d’écrire une seule lettre et de l’envoyer à tout le monde. » – Page 23, extrait de la lettre d’Eileen de 1936

Dans Hommage à la Catalogne, écrit par Orwell pendant la guerre civile espagnole, c’est Eileen qui envoie « du thé et du chocolat » (p. 168).
Les biographes d'Orwell affirment également qu'Eileen s'est rendue en Espagne « pour travailler comme bénévole » et « simplement pour être près d'Orwell ».
La vérité était différente.
Eileen travaillait dans la logistique et la propagande pour la branche espagnole du Parti travailliste indépendant (ILP) et a sauvé la vie d'Orwell et de ses collègues.
La personne qui a relaté les activités d'Irène avec le plus de précision n'était pas son mari Orwell, mais un collègue américain nommé Charles Orr qui travaillait avec elle au département de la propagande.
Dans ses écrits, Eileen n'a jamais été un personnage secondaire.
Il était plutôt une personne « exceptionnelle », et c'est lui qui a guidé Orwell.


« Tout le monde aimait Irène. »
Non seulement les hommes, mais aussi les femmes.
…Orwell n’était encore qu’un écrivain en herbe inconnu, et …Eileen a aidé cet homme taciturne à nouer des liens avec les autres.
…un homme qui pouvait avoir une femme aussi merveilleuse pour épouse devait forcément avoir quelque chose de bien chez lui.
« Moins d’un an après leur mariage, Eileen était devenue la porte-parole d’Orwell. » (Pages 177-179, extrait des notes de Charles Orr)

De nombreux témoignages et documents attestent qu'Eileen a apporté un soutien financier, psychologique et intellectuel à l'aspirant écrivain Eric Blair, l'aidant à accomplir sa mission créative et lui permettant de devenir le grand écrivain George Orwell.
L'auteur est constamment stupéfait que lui, fan de George Orwell, n'ait pas été au courant de la dévotion d'Eileen, et qu'Eileen ait été un « être invisible » délibérément effacé.
Pourquoi n'avons-nous rien su d'Irène ? Qui a effacé le nom d'Irène ?

Eileen est un grand écrivain, George Orwell.
Comment a-t-il été créé ?

Eileen et Orwell se sont rencontrés pour la première fois lors d'une petite fête au printemps 1935.
Eileen avait étudié la littérature à Oxford grâce à une bourse et poursuivait actuellement un master en psychologie à l'UCL.
Eric Blair, un écrivain en herbe sans le sou qui travaille dans une librairie, rencontre Eileen lorsqu'il propose d'organiser une fête au propriétaire de la maison où il loge.
Les deux promettent bientôt de se marier.
Lydia Jackson, la psychologue russe qui a emmené Irène à la fête et qui est devenue une amie proche du couple, se souvient :

« Quoi ! Déjà ? » ai-je crié.
…« Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? » « Je ne sais pas… Tu sais, je me suis promis que lorsque j’aurais trente ans, j’accepterais le premier homme qui me demanderait en mariage. »
Mais… l’année prochaine, j’aurai trente ans… » – Pages 55-56, extrait des notes de Lydia Jackson

Après leur mariage en 1936, le couple s'installa à la campagne, comme Orwell l'avait souhaité.
Pour cela, Eileen, qui a abandonné ses études, s'occupe des besoins et des tâches ménagères d'Orwell afin qu'il puisse se concentrer sur son écriture.
Elle prend soin d'Orwell, atteint de tuberculose, participe à la guerre civile espagnole et sauve son mari et ses manuscrits.
Il commence tout d'abord par relire et corriger le manuscrit d'Orwell.


« Je tape ses manuscrits pour lui, mais il ne peut pas lire les corrections que j’ai écrites à la main au dos du manuscrit, alors il doit toujours revenir vers moi. » – Page 269, Lettre d’Eileen à Nora, 1938
"S'il te plaît.
Écrivez-moi une lettre.
…Cela fait littéralement des années que je n'ai pas pu profiter de mes week-ends comme je le souhaitais.
« George va vomir du sang. » – Page 385, Lettre d’Eileen à Nora, 1940

Irène commence à participer aux étapes de planification de son travail.
En 1944, alors qu’Orwell envisageait d’écrire un essai critiquant Staline, Eileen lui suggéra de « l’écrire sous forme de roman, une fable sur les animaux, genre qu’[Eileen] affectionnait beaucoup et qu’elle avait elle-même voulu écrire ».
« Chaque soir, Orwell lisait à Eileen un passage de ses écrits et ils échangeaient des commentaires », et tous deux restaient allongés dans « la chambre glaciale du premier étage » et « discutaient scène par scène ».
Eileen « allait travailler tous les matins et parlait à ses amis des nouveaux ajouts » (pp. 416-420).
Ce livre n'est autre que le classique du siècle, La Ferme des animaux.


Eileen a consacré sa vie à la création de George Orwell.
Elle mourut cependant à l'âge précoce de trente-neuf ans lors d'une hystérectomie en 1945.
« Alors que ma femme pleurait la perte de sa famille », Orwell écrivit une lettre à une autre femme pour demander une rencontre secrète, disant : « Eileen a dit que je pouvais me faire un cadeau d’anniversaire » (pp. 364-365), et laissa derrière lui son nouveau-né adopté et sa femme malade (pp. 435-439).
Eileen, qui avait besoin d'au moins un mois d'hospitalisation et de transfusions sanguines en raison d'une anémie sévère, est décédée seule dans un hôpital rural où elle s'était rendue pour une intervention chirurgicale ambulatoire peu coûteuse, en attendant la réponse d'Orwell.
Il avait une prémonition de sa mort et avait même laissé un testament, mais il a soutenu Orwell jusqu'à la toute fin (pp. 440-473).


« Je pense qu’il est vraiment nécessaire que vous écriviez un livre à nouveau. »
…Je veux te voir cesser de mener une vie littéraire et te remettre à écrire. » – Pages 453-454, lettre d’Eileen Orwell à Orwell en 1945 (huit jours avant sa mort)

Relire Orwell, réécrire le récit,
Redonner la parole aux voix effacées et réécrire l'histoire

« Ce livre ne relate pas un combat entre l’écrivain George Orwell et l’écrivaine Anna Funder. »
Il s'agit plutôt d'une confrontation entre les différents biographes d'Orwell et Anna Funder, la biographe d'Eileen ; d'une lutte entre l'évaluation et la réévaluation formalisées ; d'une lutte entre l'admiration inconditionnelle pour un artiste masculin et la tentative de faire revivre une femme qui a disparu dans cette admiration. (Page 583, extrait de la « Note du traducteur »)

Orwell, qui avait perdu la personne qui s'était occupée de tout pour lui, mourut lui aussi moins de cinq ans plus tard.
Dans les mois qui suivirent immédiatement sa mort, il « fit sa demande » à au moins quatre femmes (p. 502), et dans une lettre à l’une d’elles, Ann Olivia Popham, il lui demanda « si elle voulait être une veuve littéraire » et dit :


« Je souhaite vraiment que quelqu’un partage le reste de ma vie avec moi et mon travail… Si je vis encore dix ans, je pense que j’écrirai trois autres livres qui en vaudront la peine. » (Pages 513-516, extrait de la lettre d’Orwell à Anne)

Orwell savait exactement ce qu'Eileen avait fait pour lui.
Sans Irène, George Orwell aurait-il existé ? Et ses œuvres non plus.
L'auteur George Orwell et ses œuvres se sont également inspirés de la vie d'Irène.
Mais le dévouement et le travail acharné d'Eileen ont été effacés.
Orwell lui-même, qui avait conseillé : « N’utilisez jamais la voix passive quand vous pouvez utiliser la voix active » (p. 98), a réduit la contribution d’Eileen à la voix passive et a remplacé son nom par la référence à « épouse ».
Les biographes manipulent la chronologie et vont même jusqu'à falsifier la vérité, allant jusqu'à effacer l'existence même d'Irène.
C’est ainsi que l’on crée « les grands écrivains du XXe siècle ».
Par qui et par quel processus la « vérité » à laquelle nous avons cru est-elle créée ?

Ce livre n'est pas une simple biographie.
Selon l’auteur, ce livre ne cherche pas à « annuler » Orwell (p. 49).
En faisant revivre le nom d'un être humain qui a été intentionnellement omis, minimisé et désintégré dans un « faux accord », caché derrière l'ombre d'un grand mythe, ce livre nous interroge sur la manière dont l'exploitation et le silence sont exigés, et confronte les structures qui les rendent possibles.
George Orwell a dit un jour : « Une autobiographie n’est digne de confiance que si elle révèle quelque chose de honteux » (p. 85).
Il « interdit à sa seconde épouse, Sonia, qu’il avait épousée trois mois avant sa mort, qu’aucune biographie ne soit écrite à son sujet » (p. 554).
Peut-on vraiment dire que nous avons lu correctement l'œuvre inachevée d'Orwell, qui a ajouté le mythe fictif de « l'écrivain masculin de génie parfait » qu'il rejetait lui-même ?

Ce livre, qui rompt avec le récit existant et ouvre de nouveaux horizons d'interprétation, constitue un tournant pour la relecture des œuvres emblématiques d'Orwell.
Le message selon lequel l'histoire d'une personne effacée de l'histoire peut à nouveau changer le cours de l'histoire est un message que la littérature nous a transmis quelle que soit l'époque.
Ce livre, qui fait revivre la vie d'une femme restée enterrée pendant 70 ans, ouvrira les lecteurs à de nouvelles façons d'appréhender le monde en leur faisant découvrir les héros méconnus de l'histoire littéraire.


Note du traducteur

Nous avons généralement plus de valeur et d'attention aux paroles insignifiantes d'un écrivain célèbre qu'aux cris de douleur d'une personne ordinaire qui se débat de toutes ses forces.
À la fin du livre, il est dit que « ce qu’Eileen a accompli, c’est la vie elle-même ».
Pourquoi l'auteur a-t-il dû consacrer autant de pages à expliquer une évidence pareille ? Pourquoi est-il si difficile pour Irène, qui n'était pas écrivaine mais a simplement vécu sa vie, d'être respectée, hier comme aujourd'hui ? S'il est impossible d'être respecté pour la simple raison qu'on existe, sans aucun qualificatif, si l'admiration pour le talent et les succès d'une célébrité continue de primer sur le respect fondamental de la vie de milliers, voire de dizaines de milliers d'autres personnes, alors la magie noire de cette vieille boîte noire délabrée ne s'éteindra jamais.
J’espère sincèrement que cet ouvrage laissera aux lecteurs des questions pertinentes, profondes et enrichissantes.
_Seo Je-in (d'après la « Note du traducteur »)