Un manuel de musique classique qui s'est vendu à plus de 1,5 million d'exemplaires dans le monde.

Que signifie écouter de la musique ? Il y a autant d’auditeurs de musique autour de nous, et de styles différents, qu’il y a de genres musicaux, mais rares sont ceux qui se considèrent comme de bons auditeurs.
Hormis quelques experts ou ceux qui ont déjà entraîné leur oreille pendant de nombreuses années, la plupart des gens ont déjà fait l'expérience, au moins une ou deux fois, d'une sorte d'immense mur face à la musique, et plus particulièrement à la musique classique dite «classique».
Si vous avez des oreilles pour entendre et qu'il vous suffit d'écouter tranquillement, pourquoi trouvez-vous cela si difficile ?

Nous avons ici une personne formidable qui non seulement explique gentiment la raison et nous réconforte en nous disant qu'il est naturel de rencontrer des difficultés, mais partage aussi généreusement son expertise pour nous aider à mieux écouter.
La voix de la musique américaine, le compositeur de renommée mondiale représentant les États-Unis, Aaron Copland (1900-1990).
Il a laissé derrière lui des œuvres telles que le ballet « Appalachian Spring », lauréat du prix Pulitzer, « Billy the Kid » et « Rodeo », et a participé activement à la composition de musiques de films comme « The Heiress » et « Our Town ».
Copland a consacré sa vie à la musique, non seulement comme compositeur, mais aussi comme interprète, professeur, membre de comité et aspirant chef d'orchestre.

What to Listen for in Music (titre original : What to Listen for in Music) (1938, 1957) est un chef-d'œuvre qu'il a laissé derrière lui en tant que compositeur, professeur et mélomane, pour aider davantage de personnes à se familiariser avec la musique et à apprécier son écoute.
Cet ouvrage classique, qui s'est vendu à plus de 1,5 million d'exemplaires dans le monde depuis sa première publication en 1939, est basé sur une série de 15 conférences du même titre données à la New School for Social Research de New York.
La valeur de cet ouvrage est démontrée par sa vitalité toujours aussi éclatante, même après près de 80 ans.
Bien que diverses personnes travaillant dans le domaine musical, comme des éducateurs et des critiques, aient écrit divers ouvrages de leur propre point de vue, ce livre est important en ce qu'il constitue la première tentative d'expliquer « l'art de l'écoute » au grand public et aux étudiants en musique du « point de vue du compositeur », un initié du monde de la musique, et qu'il s'agisse également d'un ouvrage d'introduction systématique.

C'était un compositeur qui incarnait l'esprit d'entreprise typiquement américain.
Il était aussi le cœur battant de New York.
Il serait injuste de le réduire à une simple figure de l'histoire américaine.
Même dans un pays regorgeant d'innovateurs, Aaron Copland était un pionnier et un précurseur qui se démarquait.
Si vous deviez citer un compositeur né aux États-Unis qui a marqué de son empreinte le monde de la musique, peu de noms vous viendraient à l'esprit.
Voilà à peu près tout : Ives, Gershwin, Barber et Bernstein.
Mais la première place de cette liste revient de droit à Copland.
--- p.6 Extrait de « Leonard Slatkin (directeur musical de l'Orchestre symphonique de Détroit) »

Ce livre est un recueil de notes de cours sur « Ce qu'il faut écouter en musique », données à la New School for Social Research de Manhattan. C'est un ouvrage d'une richesse inestimable, difficile à quantifier malgré sa petite taille.
Le livre de Copland n'était pas la première tentative de traduire en mots l'expérience d'écrire et d'écouter de la musique classique, mais c'était la première tentative, sans précédent, d'exprimer la façon dont un soi-disant « initié » — une personne qui gagne réellement sa vie en faisant de la musique — percevait le monde de l'art qui l'entourait.
C’est précisément pour cette raison qu’il a suscité tant de lecteurs passionnés.
--- p.12 Extrait de « Alan Rich (critique musical) »

Durant les hivers 1936 et 1937, Copland donna plusieurs conférences qui jetèrent les bases de la publication de ce livre deux ans plus tard.
Le titre de la conférence, comme celui du livre, était « Ce qu'il faut retenir de la musique ».
L'expression « faire ressortir » peut sembler un peu maladroite grammaticalement, mais elle véhicule une nuance que l'on ne retrouve pas dans la phrase ennuyeuse « comment écouter de la musique », ce qui en fait une expression plus précise.
« Ce sont là les raisons décisives pour lesquelles cette chanson me surprend autant », déclare Copeland, utilisant des mots magnifiquement choisis pour le rappeler constamment aux lecteurs.
--- p.17 Extrait de « Alan Rich (critique musical) »

Grâce aux enseignements de Copland, nous comprenons la spécificité structurelle d'une symphonie de Sibelius (1865-1957), l'impact dramatique d'un petit prélude de Frédéric Chopin (1810-1849) et la manière dont un poème symphonique de Tchaïkovski (1840-1893) relie l'histoire et la musique.
Vous apprendrez à appliquer les leçons que vous avez si profondément assimilées à d'autres œuvres tout aussi excellentes, même si elles ne sont pas mentionnées dans ce petit livre.
Lorsque nous nous immergeons dans l'univers des œuvres des grands compositeurs, nous devenons nous aussi de grands auditeurs.
Ce n'est pas grave si vous êtes un peu en retard pour le dîner.
--- p.27 Extrait de « Alan Rich (critique musical) »

Nous autres musiciens sommes habitués à lire des analyses techniques de la musique écrites par des compositeurs qui étaient également critiques et auteurs.
(…) Il y avait un certain nombre de compositeurs qui maîtrisaient aussi bien la musique que l'écriture.
Cependant, Copland fut le premier à tenter d'expliquer les techniques de composition au grand public.
Ce livre est unique en son genre, véritablement exceptionnel.
Imaginons que Rembrandt ait écrit un livre intitulé « Que voir dans un tableau ».
Le statut du livre de Copland sera ensuite évalué.
--- p.38 Extrait de « William Schuman (ancien directeur de la Juilliard School, premier président du Lincoln Center) »

Le destin d'une œuvre repose fondamentalement entre les mains du compositeur et de l'interprète, mais il est tout autant influencé par l'attitude et les capacités de l'auditeur.
En fin de compte, la responsabilité de décider d'accepter ou de rejeter une œuvre ou une performance incombe à l'auditeur.
Les musiciens savent d'expérience que même lorsque la même œuvre est interprétée par les mêmes musiciens, la réaction du public varie considérablement.
Autrement dit, la qualité de la musique perçue par les auditeurs varie selon le niveau de l'auditeur qui la reçoit.
C'est dommage, en matière de musique, que tant de gens se contentent d'une réponse sensorielle, se laissant simplement baigner dans un bain d'émotions et entourés de sons.
Mais n’oublions pas que la musique possède un ordre et une structure, qu’elle a non seulement un attrait sensoriel mais aussi un attrait intellectuel.
--- p.35

L'objectif de ce livre est d'« établir les fondements les plus clairs possibles pour une appréciation intellectuelle de la musique ».
« Expliquer » la musique n'est pas une tâche facile.
Je ne suis pas en mesure de me vanter de pouvoir faire ce travail mieux que les autres.
Cependant, les ouvrages sur l'appréciation musicale ont tendance à aborder la question du point de vue d'un éducateur ou d'un critique musical, à tel point qu'on pourrait dire qu'il en existe de nombreux.
En revanche, ce livre est écrit du point de vue du compositeur.
Pour un compositeur, écouter de la musique est un processus très naturel et simple.
Il n'y a aucune raison pour que les autres ne ressentent pas la même chose.
Pourtant, s'il me fallait expliquer ce que l'auditeur devrait en retirer, qui de mieux placé pour le faire qu'un compositeur qui connaît chaque détail du processus de composition ?
--- p.39

Cela signifie qu'il n'y a aucune raison d'être humble simplement parce qu'on ne comprend pas la musique.
Si vous éprouvez un quelconque sentiment d'infériorité quant à vos propres réactions à la musique, essayez de vous en débarrasser.
En effet, ces sentiments d'infériorité sont souvent infondés.
--- p.48

Les lecteurs devraient viser une écoute plus active.
Que l'on écoute Mozart ou Duke Ellington (1899-1974), une compréhension profonde de la musique n'est possible que si l'on adopte une attitude éveillée pour élargir sa perception.
Écouter ne suffit pas.
Vous devez essayer de descendre là-bas.
--- p.63-64

Si la musique contemporaine, sans exception, sonne comme une série de sons dissonants qui s'enchaînent sans un instant de répit, on peut en conclure sans risque que cela est dû à un manque d'expérience en matière d'écoute de musique contemporaine.
N'est-ce pas le cas dans la plupart des cas ?
Il est rare de trouver des gens qui écoutent plus de musique aujourd'hui qu'auparavant.
--- pp.123-124

En musique, la structure est la manière dont le créateur d'une œuvre organise logiquement le matériau.
C'est comme les autres arts.
Cependant, la différence avec les autres arts réside dans le fait que les matériaux de la musique sont fluides et quelque peu abstraits.
Du fait de la nature même de la musique, la responsabilité du compositeur de construire une structure peut être perçue comme doublement difficile.
--- p.163

Avant toute chose, il est important de se rappeler que la plupart des artistes créatifs abordent leur travail avec des intentions sérieuses.
Cela signifie qu'il est rare qu'une personne écrive une chanson simplement pour taquiner l'auditeur.
Par conséquent, du point de vue de l'auditeur, il est nécessaire d'avoir l'esprit ouvert et de croire aux bonnes intentions du compositeur.
Les inclinations des compositeurs varient considérablement en termes de tempérament et d'expression.
C’est précisément pourquoi la musique contemporaine offre également des opportunités d’expériences musicales diverses qui ne peuvent être catégorisées en une seule.
--- p.308

La plupart des gens semblent mal à l'aise avec le caractère controversé de la musique.
Je ne veux pas non plus bouleverser les habitudes que j'ai prises en écoutant de la musique.
Ils veulent que la musique soit aussi réconfortante qu'un canapé.
J'ai envie de me rouler dessus comme sur un oreiller moelleux.
J'essaie de soulager le stress de ma vie quotidienne et de trouver du réconfort dans la musique.
Mais la musique savante n'a jamais fonctionné comme un hypnotique capable de bouleverser l'esprit.
La musique contemporaine, en particulier, n'est pas faite pour vous endormir, mais pour vous réveiller.
C'est une musique conçue pour choquer et exciter l'auditeur, et pour lui donner l'impression que tout son corps a été secoué, voire que toute son énergie a été épuisée après son écoute.
À bien y réfléchir, n'est-ce pas précisément la stimulation que nous attendons lorsque nous allons voir une pièce de théâtre ou que nous ouvrons un roman ? Pourquoi la musique ferait-elle exception ? — p. 316

Que signifie exactement écouter la musique d'un compositeur ? Les compositeurs ne sont pas comme les romanciers, qui se sentent obligés de raconter une histoire.
Il n'est pas nécessaire de « copier » la nature comme un sculpteur.
L'œuvre d'un musicien, tout comme les plans d'un architecte, n'a aucune fonction pratique.
Alors, que nous offre le compositeur ? Il me semble qu’il n’y a qu’une seule réponse possible.
Ce que le compositeur donne, c'est lui-même.
Bien sûr, les œuvres créées par chaque artiste sont l'expression de sa propre personnalité.
Mais dans le cas de la musique, la relation entre l'œuvre et le créateur est beaucoup plus directe.
Le compositeur, sans s'appuyer sur des « événements » extérieurs, nous révèle l'essentiel de lui-même – l'expression la plus complète et la plus profonde de son expérience en tant qu'être humain et en tant qu'être vivant dans le monde.
--- pp.333-334

Pour pouvoir s'abandonner librement à la musique, il faut d'abord élargir ses goûts.
Aimer la musique ne suffit pas en se concentrant uniquement sur les aspects que l'on a toujours appréciés.
Le goût est comparable à la sensibilité ; il s'agit donc, dans une certaine mesure, d'une qualité innée, mais c'est aussi une qualité qui peut être développée par une pratique intentionnelle et régulière.
Autrement dit, nous devons donner les mêmes chances à tous les styles de musique, sans faire de discrimination entre musique ancienne et musique nouvelle, ni entre musique conservatrice et musique moderne.
Ce qu'il faut, c'est écouter sans préjugés.
En tant que téléspectateurs, chacun d'entre vous doit prendre sa responsabilité au sérieux.
Que nous soyons des professionnels de la musique ou de simples citoyens, j'espère que nous aurons tous cette attitude qui consiste à toujours chercher à comprendre un peu plus profondément l'art de la musique.

--- p.343