Partie 1 : Lorsqu'il trace la ligne, il croit au vide.

connexion extérieure/ confort/ température/ chemin/ front de la ruelle/ oiseau, cet oiseau/ métaphore/ gaieté/ première personne/ pensées de ciboulette/ air/ Suhee/ numéro 101/ domino/ l'odeur du savon

Deuxième partie : Ne soyez pas trop gentil quand les temps sont durs

Bonbons / Cadre photo / Le goût du vert / La boîte à lunch du lundi / Gilet / Région / Saison / Éthique / Rire / Corps / Météo / Ce jour-là / Anniversaire / Ambigu / Daegu

Partie 3 : Doma a envie de faire du bruit

Respect / Camion de pommes / Comment se faire prendre à cache-cache / Jeux d'objets / On aime tout arrêter / Humour / Crayon mécanique / Buffet / Ces vacances / Mer de l'Est / La nuit de M. Hopper / Fleur pressée / J'ai une faveur à te demander / Pluie et rires / Le fabricant d'ombres

Partie 4 : Sur White Farewell et Black Sorrow

Instrument nuageux / Minimalisme / 48 degrés Celsius / Raviolis / Invitation / Géranium / Nous n'avons jamais pleuré ensemble, mais nous avons pleuré, n'est-ce pas ? Gris, regret et nostalgie / Ne me parle pas d'abord de ta faim / L'eau goutte encore dans la tour de jade, mais la galaxie a déjà bouclé la boucle / Sont-ils allés à l'endroit dont ils rêvaient ? / Pantoufles / Fado / Adresse / Apparence originale

Préface | La poésie est une volonté pleine d'humour et de plaisanteries | Kim So-yeon (poétesse)

L'ère de la liberté est-elle révolue ? La dépression est-elle en train de disparaître ?

Lorsque le groupe penche un peu plus

Un homme qui s'est présenté comme habitant du Sud s'est levé.
Il a dit qu'il achèterait ma tristesse
_« Joyeux » partie

Le poète examine avec soin les origines du chagrin qui pèse sur les gens.
Les locuteurs qui disent : « C’est si mince que le mot “cou” s’ajoute à la tristesse pitoyable » (extrait de « Temperature ») sont chacun plongés dans la tristesse.
C’est parce que la tristesse est difficile à arrêter à cause d’une série d’événements tels que la mort de leurs proches (« Si tu te souviens d’une personne, c’est une personne morte », « Suhee »), un monde qui « enseigne à peine la retenue prématurée et la modestie » (« Métaphore »), « la nouvelle du tendre vert de l’autre côté de la rue qui verse du sang » (« Pensée à la ciboulette ») et « une certaine violence qui demande si la faiblesse peut aussi être une force » (« Première personne »).


Cependant, ces chagrins sont comme les deux faces d'une même pièce, et même lorsque Lee Gyu-ri est plongée dans le chagrin, elle n'hésite pas à le retourner pour retrouver la gaieté de l'autre côté.
Comme il le dit : « Si je pouvais dire la même chose demain matin / Mec, je vivrais cette gaieté » (« Gaieur »), il accorde la place qui lui revient à la gaieté qui attend son tour, soit chez la personne à côté de lui, soit en lui-même.
C’est seulement alors que la tristesse cesse d’être un élément négatif à surmonter pour devenir le fondement de la joie.
Ainsi, les moments poétiques d'une fraîcheur unique de Lee Gyu-ri découlent probablement d'une profonde compréhension de la vérité de la vie : la tristesse et le rire circulent sans se trahir.

J'ai changé le nom de la pomme de terre en taupe.

La chaise a tourné.

Des choses se trament en dehors du champ de tir

Même en regardant dans deux miroirs, il y a des angles morts.

J'écris un journal intime où il est écrit : aujourd'hui est vide, demain est prometteur.
Je te lirai comme un hérisson

Doma a envie de faire du bruit
section « Jouer avec des objets »

La poésie de Lee Gyu-ri commence par l'observation des objets qui m'entourent et qui composent mon quotidien.
En regardant les tomates dévaler les escaliers, il pense : « Les phrases de ma vie ont-elles jamais roulé avec une telle force (…) Les gouttes et les gouttes font un bruit de cymbales » (« Monday’s Lunchbox »), et imagine que Doma « a envie de faire du bruit ».
Pour Lee Gyu-ri, le jeu de mots est comme « un funambule qui lâche ses mains dans le vide » et « qui s’accroche à l’air pour éviter de tomber » (« Air »).
C'est une compétence qu'une personne très vaniteuse utilise pour affronter le monde, et comme il le dit : « La raison pour laquelle j'ai enduré le poids de la vie / c'est parce qu'elle était lourde » (« Humour »), c'est une compétence qui utilise le poids à l'envers et le surmonte tout simplement.


Nombre de poèmes tentent de transmettre la sagesse en utilisant directement ou indirectement des aphorismes, mais ils finissent généralement par être motivés par le désir de prétendre être la destination finale de l'aporie.
Car la quête de la sagesse a été pervertie en une quête de réponses.
(…) Les brillants aphorismes issus de la poésie de Lee Gyu-ri possèdent un charme unique qui les distingue des autres poèmes à ce stade précis.
Parce qu'elle a tendance à engendrer une aporie plus importante.
En tant qu'aphorisme, il déconstruit les attentes et les pensées aphoristiques.
Dans ce cas précis, le démantèlement devient une manière de renaître.
De même qu'une tomate qui roule redonne vie à une tomate, un aphorisme qui déconstruit une définition redonne vie à un aphorisme.
(…) Les aphorismes qui apparaissent dans ce recueil de poèmes sont tranchants et acérés comme un couteau, en un seul vers.
Il balaie d'un seul coup tous les autres livres qui accumulent la sagesse comme une tour.
_Préface de Kim So-yeon : « La poésie est une volonté pleine d'humour et de plaisanteries »

Dans « Pourquoi avons-nous besoin de tant d'amoureux ? », des aphorismes qui insufflent une volonté chaleureuse à la souffrance et au vide persistants sont associés à des jeux de mots pour former un patchwork.
Permettez-moi donc de vous suggérer une manière agréable de lire ce recueil de poèmes :
Traversant les aphorismes du recueil de poésie sans aucune limite, je retranscris les phrases qui me viennent à l'esprit.
Rouler les syllabes dans sa bouche, écrire librement et imiter petit à petit l'humour et les blagues à sa manière.
Elle incarne la « manière de disparaître et de renaître » (« Instrument des nuages ​​»), surmontant les épreuves, la mort, la séparation et la tristesse de chaque instant.

Je suggère la méthode suivante pour lire confortablement ce recueil de poèmes :
Vivre avec les êtres qui habitent la maison.
Vivre dans la poésie, rejouer mentalement des fragments de vie quotidienne.
C’est un plaisir d’observer comment des personnes qui « restent assises une heure sur un tabouret de supérette » (« Chair »), « s’agenouillent dans une salle de prière froide » et attendent « la neige blanche, le son d’une cloche et un pardon silencieux » (« Humour »), « souhaitent qu’il pleuve toute la journée un jour de réunion » (« Bonbons ») mais font de leur mieux lorsqu’elles rencontrent réellement les autres, et « arrosent un pot de fleurs mouillé » (« Géranium ») opèrent une magie dans leur vie.
C’est faire l’expérience que l’on peut vivre en aimant la poésie, la vie et les gens qu’elle renferme.
En résumé, « Pourquoi avons-nous besoin de tant d'amoureux ? » est un guide précieux pour ceux qui veulent aimer ce monde et ceux qui les entourent.

■ 5 questions et 5 réponses avec le poète Lee Gyu-ri

1.
Quatre ans se sont déjà écoulés depuis la publication de mon précédent recueil de poésie, « Es-tu la première neige ? », qui a suscité un enthousiasme débordant chez les lecteurs à chaque arrivée de l'hiver.
Et à l'approche de l'été, je suis curieux de connaître vos impressions sur le fait de retrouver vos lecteurs à la présentation de votre nouveau recueil de poésie, « Pourquoi avions-nous besoin de tant d'amoureux ? »

— De même que j’appréhende la publication d’un nouveau recueil de poésie, je suis encore plus prudente lorsque je rencontre de nouveaux lecteurs.
Vous vous rendrez compte que la « première neige » dans le recueil de poèmes précédent et « l'amant » dans le nouveau recueil de poèmes, qui peuvent paraître romantiques, représentent en réalité respectivement la « futilité » et le « regret ».
S'il était possible d'interpréter le titre superficiellement, je ne l'aurais pas fait.
Avec ce nouveau recueil de poèmes, j'ai hâte de voir comment vous, avec votre regard humain délicat, percevrez le visage changeant du chagrin.


2.
J'ai ressenti cette joie et cette tristesse s'entremêler de façon colorée tout au long du recueil de poésie.
Comme celui qui a dit : « J’achèterai ta tristesse », a dit : « J’achèterai ta joie » (« Joie »), je pense aussi que la tristesse est attentive à la joie, et que la joie est redevable à la tristesse.
J'aimerais vous demander ce qui vous a incité à explorer cette relation à double tranchant entre la joie et la tristesse.

— Parce que nous ne pouvions plus rien faire, parce que la tristesse seule devenait insupportable et ennuyeuse, j'ai voulu changer quelque chose.
Sous forme d'humour et de blagues.
Il ne rit pas aux éclats ni ne saisit quelqu'un par la taille, mais il fait plutôt semblant de détourner le regard ou tourne discrètement la tête pour réprimer sa douleur.
Le lecteur attentif saura qu'il s'agit d'un geste plus triste.
La gaieté et la tristesse ne font en réalité qu'une, comme un ruban de Möbius.
« On se connaissait ? » demande-t-il, puis il fait semblant de ne pas savoir et répond : « Eh bien, je crois que c'était une tomate. »
Et puis il le dit par pitié pour lui-même.
En fait, avec ce verset « La tristesse soutenait le rire // Le meilleur était déjà le rire », je voulais vous dire que la tristesse est le langage intérieur le plus bienveillant, et que si nous chérissons la tristesse, nous avons déjà fait de notre mieux à notre manière.

3.
Le titre du recueil de poésie, « Pourquoi avions-nous besoin de tant d’amants ? », semble évoquer des sentiments personnels au premier abord, mais un examen plus attentif du recueil révèle que les thèmes du manque et de l’amour s’étendent à une dimension sociale et contemporaine, comme dans des vers tels que « C’est une époque solitaire / Toute la journée, nous ne faisons face qu’à des machines » (extrait de « La nuit de M. Hopper »).
J'aimerais entendre l'histoire que vous souhaitez raconter avec ce titre.

— Ce que je voudrais vous demander, c’est d’élargir le sens du mot « amant » et de l’interpréter de différentes manières.
Je vous suggère d'essayer de remplacer « amant » par d'innombrables autres mots.
Par exemple, « Pourquoi avons-nous eu besoin de tant de souffrance ? », « Pourquoi avons-nous eu besoin de tant de désespoir ? », etc.
Comme vous l'avez dit, c'est à cause du « manque » que nous désirons ardemment beaucoup de choses et que nous finissons par réaliser que nous souffrons d'encore plus de manque.
« Amant » est aussi un synonyme de « fugace ».
En cette ère de progrès technologique, la civilisation n'élimine pas la pauvreté.
Au contraire, cela lui donne plus de poids.
Dans ces moments-là, je me réfugie au pays de l'imagination.
J'aime les nuages.
Les nuages ​​sont libres et en perpétuelle évolution.
Un jour, alors que je suivais un nuage en forme de violoncelle, croyant pratiquer l'amour en embrassant ce grand instrument et en écoutant son son, j'ai imité le son de l'instrument et développé d'innombrables langages imaginaires, à l'image du nuage, mais soudain je me suis arrêté et je me suis interrogé.
« Pourquoi avions-nous besoin d’autant d’amants ? » Cette phrase résonne comme une onomatopée, un léger soupir au milieu du néant.


4.
Y a-t-il un poème que vous recommanderiez particulièrement aux lecteurs qui n'ont pas encore lu ce recueil ?

- Je recommande « Monday’s Lunch Box ».
J'espère que vous comprendrez la solitude et l'épuisement, la hiérarchie entre supérieurs et subordonnés, la pression du lundi, et l'entrain et la rapidité qui émergent de cette situation inévitable. Et alors ? Au lieu de désespérer, j'espère que vous comprendrez cette transition vertigineuse, bercés par le son des instruments à vent.

5.
Je voudrais saluer brièvement les lecteurs qui associent probablement le titre et les poèmes à ce recueil de poésie aux couleurs mystérieuses, qui semblent à la fois violettes et roses.

- Je pense que tous les amants sont des amants disparus, et que toutes les relations sont des relations qui se renouvelleront.
Parce que le papier est fait de non-papier.
Nous savons déjà que l'amour n'est plus romantique.
Vous pouvez commencer par là.
C'est la conviction que nous pouvons être plus que ce que nous sommes.
Si nous sommes sincères envers tout ce qui existe, d'un point de vue plus intime et plus bas, ne serait-ce pas l'amour et la relation ?

■ Note du poète

Toute ma peine n'était que volonté.

Je ne regrette rien.

Juin 2025
Lee Gyu-ri