« Questions d'Ahn Kyu-chul » est un livre qui rassemble les questions que l'artiste Ahn Kyu-chul s'est posées au cours des 40 dernières années.
Les questions qu'il pose sur l'art, le monde, la vie et, surtout, l'époque et la réalité, constituent le fondement de son art et la raison pour laquelle il crée.

Quand on me demande ce que fait un écrivain, je réponds toujours qu'un écrivain est quelqu'un qui pose des questions.
Le travail de l'artiste consiste à questionner constamment le monde, la vie, ainsi que les conventions et les limites de l'art, explorant ainsi d'autres possibilités pour le monde, la vie et l'art.
Quelles étaient donc les questions que je me suis posées en tant qu'artiste au cours des 40 dernières années ? À qui étaient-elles adressées, comment étaient-elles formulées et quelles réponses ai-je reçues ? Étaient-ce les questions les plus nécessaires à l'époque ?
--- Extrait de la quatrième de couverture

Pourquoi suis-je si obsédé par l'échec et l'absurdité ?
Suffit-il de tourner en dérision l'absurdité de notre époque avec des objets absurdes et de critiquer les failles de notre société par des performances provocatrices ? Ces pratiques sont-elles suffisamment puissantes pour engendrer des conflits dans le monde réel et ébranler les fondements de nos croyances ? Ne sont-elles que de simples accès de colère inoffensifs, des plaisanteries acceptables témoignant de la tolérance du système ? Comment pouvons-nous surmonter cette situation ?
--- p.13

La force qui fait vivre une communauté provient d'un environnement rude et impitoyable.
Elle découle de l'empathie pour le malheur et la souffrance d'autrui.
Et surtout, cela tient au fait que nous partageons tous le destin inévitable de la mort et de l'oubli.
La perte et le deuil créent du lien social.
La communauté naît de l'angoisse et de l'incertitude de l'existence.
Pour une personne qui n'a ni chagrin, ni joie, ni angoisse à partager, il ne peut y avoir ni voisins ni communauté.

--- p.54

Un monde comme un fromage Emmental, plein de trous, une époque brumeuse et labyrinthique où ce que nous devons vraiment voir se trouve dans nos angles morts et où ce que nous n'avons pas besoin de voir occupe notre champ de vision.
Dans un tel décor, pouvons-nous continuer à parler de ce qui se trouve au-delà de l'horizon, au-delà de l'arc-en-ciel ?
Peut-on parler d'une utopie au-delà du point de fuite ?
Qui pourrait croire cela ?

--- p.99

J'espère que mes écrits et mes dessins ne sont pas de vaines paroles, mais plutôt un silence gênant.
J'espère que ce sera une expérience désagréable de se retrouver face au moment où l'on ne sait plus quoi faire.
Mais mon travail est-il suffisamment solide pour y parvenir maintenant ?
Ce silence suffit-il à faire taire la parole ?

--- p.105

La carte que dessinent ces écrits sera une carte de la forêt, une carte des branches et des racines, une carte d'un labyrinthe de chemins qui se divisent en cours de route.
Acceptons qu'il n'y ait pas de système, que ce soit une errance sans destination, et faisons-le avec une attitude d'inaction.
Nous verrons plus tard s'il s'agissait d'un fonctionnement au ralenti ou simplement de bavardages inutiles.
Peut-être que le résultat m'importe peu.

--- p.116

Les questions du passé s'estompent dans la mémoire et de nouvelles questions prennent leur place.
En omettant des questions importantes, le plan visant à établir une liste complète reste incomplet, et de nouvelles questions surgissent, nous amenant à nous demander si le plan n'était pas erroné dès le départ.
Une vie qui passe d'une question à l'autre vaut-elle mieux qu'une vie sans questions ?

--- p.118

Une échelle est l'outil minimum pour grimper.
Voir une personne grimper sur quelques bâtons de bois au lieu de marches de pierre est incomparablement misérable comparé aux mouvements d'un oiseau qui prend son envol.
C'est un défi insensé que de risquer la chute sans savoir ce qui vous attend une fois au sommet.
Mais sinon, qu'est-ce que la vie humaine ?

--- p.158

Ce que je fais n'est peut-être pas de l'art.
Probablement.
Bien que j'expose dans des galeries d'art et que j'écrive constamment sur l'art sous le nom d'un artiste, il n'est pas clair si mon travail est de l'art, une métacritique de l'art ou une façon de penser qui emprunte l'apparence de l'art.
Ai-je créé les œuvres que j'aurais dû créer, ou ai-je perdu mon temps à commenter, critiquer et parfois ridiculiser le travail des autres ?
Je devrais travailler sur mes propres créations artistiques, et non commenter celles des autres, mais j'ai l'impression de ne même pas avoir encore commencé.

--- p.196

Ai-je encore un rêve impossible ?
--- p.199

Le territoire appelé art ne peut que continuer à s'étendre.
Étant donné que les maîtres de l'histoire de l'art et leurs contemporains chevronnés occupent des emplacements clés, les nouveaux venus évitent les rues animées qu'ils occupent et recherchent des niches comme les ruelles et les sous-sols, ou si cela ne fonctionne pas, ils s'échappent vers les banlieues ou les villes nouvelles où il reste des terrains vacants et y fondent leurs propres communautés.
Les artistes se dispersent, sans savoir si leur communauté sera intégrée à la cité d'art ou si elle deviendra une île inconnue et isolée en dehors de ses limites.

--- p.223

Personne ne me croira, mais je plaisante depuis 40 ans.
Une blague qui fait apparaître des objets du quotidien comme des marteaux, des brosses à chaussures et des pelles comme les personnages principaux et les fait bavarder de manière philosophique et politique, une blague qui brouille la frontière entre le néant et le tout, une blague tellement sérieuse qu'on ne sait plus si c'est une blague, quelque chose de sérieux ou une simple conversation, et on ne sait plus quand rire, une blague qui ne fonctionne que pour les gens qui ont du mal à accepter le monde.
Il ne s'agit pas simplement de paroles en l'air prononcées pour tuer le temps parce qu'il n'y a rien d'autre à dire.
Ce sont les larmes qui n'ont pas été versées dans un monde si incroyablement ridicule.

--- p.253

Nous sommes contraints de voir le monde non pas tel qu'il est, mais à travers des filtres arbitraires que nous avons nous-mêmes créés, et nous avons perdu de vue d'autres mondes au-delà de celui qui nous a été donné.
Un nouveau départ commence avec cette prise de conscience désespérée.
Il n'y a pas d'horizon.
Nous allons redessiner l'horizon.

--- p.264

Qu’est-ce qui fait de moi un artiste ? Qu’est-ce qui fait de moi un être humain ? Puis-je vraiment être qualifié d’artiste, d’être humain, en poursuivant avec détachement mon propre salut face à une guerre abominable, à l’effondrement des valeurs universelles, à une politique sans scrupules et à une crise écologique désespérée ?
--- p.284

Je crois toujours que l'art a une responsabilité éthique envers son époque et sa réalité, et j'ai du mal à accepter, en tant qu'artiste contemporain ou en tant qu'artiste, les artistes qui abandonnent ou rejettent ce rôle.
L'époque et la réalité sont le fondement de mon art et la raison pour laquelle je fais de l'art.

--- p.285

Nous l'enregistrons, nous le mémorisons, nous le mettons dans une boîte, nous le clouons, nous l'enchaînons, nous l'enterrons dans le sol, nous le sculptons dans la pierre, nous construisons des monuments, nous écrivons des livres.
La plupart disparaissent peu après.
Les histoires que je voulais laisser derrière moi n'ont pas subsisté, et seul le désir de les laisser derrière moi est resté ; elles sont devenues des pierres tombales sans propriétaire, des emblèmes rouillés, et ont erré avec une signification complètement différente pour des étrangers qui ne me connaissaient pas et que je ne connaissais pas.
Je serais heureux si quelqu'un pouvait retrouver la lumière que j'ai laissée derrière moi dans les décombres, mais d'ici là, ni la joie ni moi ne serons plus là.

--- p.286