fleur.
Je suis si triste, si belle et si intense.
N'importe quel mot.
Je ne l'avais jamais vu auparavant.
C'est quelqu'un qui vient d'un pays étranger lointain.
Pour ne pas oublier.
Pour ne pas perdre.
Se souvenir de quelque chose.
Conserver quelque chose.
C'était sa langue maternelle, profondément et ardemment gravée sur son corps.
Et c'est ce qui m'a poussé vers cette terre étrangère lointaine.
J'étais déterminé à le voir.
Je devais le voir.
Ce n'était qu'un seul mot.

--- p.17

L'Ave Maria, qui se répandait comme une brume dans l'air nocturne, prenait une dimension spirituelle.
que.
comme ça.
C'était comme rester immobile et sangloter.
C'était comme un réconfort silencieux, comme si quelqu'un pleurait pour moi.
Dans la pause entre les notes.
Comme un esprit détaché qui tombe soudain sur un être faible, incapable de se débrouiller seul au moment même où il renonce à être sauvé.
Comme le moi intérieur d'un infirme qui a décidé d'accepter le désespoir de la vie comme un sacrifice.
Au milieu de sons qui semblent sur le point de se briser et qui pourtant continuent.
J'ai réussi à oublier la douleur, même si ce n'était que pour un instant.
Non.
Car cette beauté transcendante est drapée comme un filet céleste.
La douleur d'être jeté dans ce monde est doublement intense.
La douleur dans mon corps, que j'avais momentanément oubliée, revint en force avec encore plus d'intensité.

--- p.15

Certaines musiques jaillissent comme des larmes.
Je n'autorise pas les enquêtes qui sont manifestement futiles.
Comme un livre qui vous bouleverse après avoir lu seulement quelques lignes.
Mais avec des propriétés différentes de celles que le texte laisse entendre.
J'ai toujours voulu écrire dans un langage clair sur cette matérialité abstraite, sur sa beauté indicible.
Mais tenter de dire l'indicible se solde toujours par un échec.
Quelle musique résonne dans ton cœur ?
J'ai senti que c'était ma vocation d'exprimer par les mots les tonalités et les couleurs qui résonnaient comme des harmoniques dans mon cœur.

--- p.23

Je pense que je dois beaucoup à la musique pour être qui je suis aujourd'hui.
Elle a longtemps été un refuge, une amie avec qui je peux partager des conversations silencieuses, et un médium qui m'a inspirée, me révélant une flamme ardente en moi, une danse envoûtante, un jaillissement de larmes. La musique a éveillé en moi des émotions dont j'ignorais même l'existence.
J'ai toujours espéré vivre une expérience musicale si intense qu'elle me donnerait envie de fondre en larmes, un sentiment d'exaltation qui me donnerait l'impression de pouvoir voler à l'infini.

--- p.57

Un matin, vous semblez un peu seul, fatigué et épuisé.
On dirait que tu veux juste abandonner la vie et que tu te fiches de la façon dont elle se déroule.
Vous avez vécu avec un esprit vagabond.
Vous luttez en secret contre l'énergie sombre et pesante qui imprègne votre cœur, et vous essayez de ne pas vous laisser consumer par elle.
que.
La vie n'a pas de sens.
On ne peut pas simplement dire que cela n'a aucun sens.
Vous êtes dans l'illusion et la vanité.
J'ai l'impression, à travers cette musique, que de petits êtres pourtant immenses sont à vos côtés, attendant que vous leur parliez.

--- p.58

Je me suis attardé sur cette phrase : seuls des yeux habitués aux ormes peuvent constater leur absence.
J'y ai réfléchi d'une manière qui recoupait l'allégorie de la caverne de Platon.
Pour une personne enchaînée dans une grotte, les ombres sur le mur sont la réalité.
Est-il possible que ce qu'on appelle une illusion soit véritablement une illusion ?
Lâcher prise sur tout ce que vous pensiez savoir.
Cela signifie croire et accepter ce que vous voyez par vous-même avec la même conviction, et aller de l'avant.

--- p.95

d'accord.
Je sais que chacun est un peu fou, que chacun a un côté bizarre, que chacun a de mauvaises habitudes qu'il voudrait abandonner mais qu'il n'y arrive pas, que sa vie est maintenue par ces mauvaises habitudes et les échecs répétés de l'autocorrection, que chacun a un côté drôle et un côté triste quelque part, que vous et moi sommes des êtres individuels qui ne peuvent être confinés aux catégories simplistes et violentes du normal et de l'anormal.

--- p.99

Un jour, vous marchez sans but précis dans la rue, rongé par une tristesse insupportable, et vous vous arrêtez devant un passage piéton à un carrefour très fréquenté.
En attente du feu vert.
Vous n'êtes plus en mesure de partir de votre propre chef.
à ce moment-là.
Au milieu d'un vacarme excessif, d'une foule trop dense et d'une vie trop trépidante.
Vous avez été témoin de votre propre mort, seul et isolé.
Car à ce moment-là, une tristesse indescriptible engloutissait une autre tristesse indescriptible.
Tu as été abandonné au milieu de la rue, devenant quelque chose qui a échappé au chagrin.
Soudain, vous vous sentez séparé du commun des mortels à cause de ce sentiment secret que personne ne vous comprend.

--- p.105

J'ai toujours voulu percer le mystère des mots qui me captivent.
De plus, concernant la coïncidence causale inconnue qui nous amène à rencontrer le mystère attaché à ce mot.
Comme je l'avais souhaité depuis ma plus tendre enfance, je suis devenu écrivain.
Au beau milieu de la matinée, j'écris.
Quand je m'agrippe au bureau et que je me mords la lèvre sans m'en rendre compte à cause de mon mal de dos.
Avant, je pensais être devenue une personne qui acceptait volontairement les punitions.
J'ai mal.
Je me suis demandé pourquoi les gens essaient de supprimer et d'effacer les difficultés de la réalité en utilisant le mot plus spécifique pour le corps, la douleur, au lieu du mot mental, la souffrance.

--- p.126

L'écriture commence par la solitude et la maladie.
Que cela soit apparent ou non, l'écriture jaillit du point le plus vulnérable de l'individu.
Sur une feuille de papier vierge.
soudainement.
Comme un gémissement.
Quelles douleurs, quelles carences, quelles blessures.
Le récit nous amène à explorer les profondeurs de la solitude et de la maladie qui accablent l'individu, l'abîme béant qui lui est encore inconnu.

--- p.145

Ce qui nous parvient lorsque nous plongeons au plus profond de notre être.
Quels sont les mots qui sont à la fois douloureux et d'une infinie beauté ?
Quand un poème parle, dans le silence entre ses vers, ce que je ne peux dire dans ma propre langue.
Lorsque vous lisez et relisez, repérez et retrouvez tous ces espaces blancs et ces marges.
Peut-être avez-vous vous aussi votre propre langage, et c'est pourquoi vous vous réveillez seul au beau milieu de la nuit et couchez ces mots inexprimés sur une feuille de papier vierge.

--- p.168

Peut-être est-ce seulement lorsque les humains atteignent les endroits les plus sombres et les plus reculés qu'ils découvrent la lumière obscure de la vie, avant et après, au-delà de mon lieu jusqu'au vôtre.
Il existe des visages qui embrassent avec douceur les blessures d'autrui en se révélant simplement tels qu'ils sont, sans aucune intention ni exagération.
Pourtant, si vous suivez les étapes des phrases qui disent : « J'ai survécu, j'ai survécu et je survis à nouveau », vous finirez par vous accrocher désespérément à la vie.

--- p.171

Écrire sans vraiment chercher un sujet ou un matériau, sans savoir de quoi on parle.
Tout en conservant son amour de la vie.
Ne cessant de clamer le talent et le courage.
Cela signifie écrire petit à petit, régulièrement et de façon continue.

--- p.223