Parfois, je rêve d'être « chez moi ».

C'est un rêve que moi, enfant, jeune de vingt ans, personne qui vient d'avoir quarante ans et personne dans la soixantaine qui n'y est pas encore parvenue, je fais quelque chose « chez moi ».
Une lumière diffuse filtre à travers le verre posé au sol, et parfois je peux sentir le parfum des lys blancs qui fleurissent dans le petit parterre de fleurs du jardin.
Comme je le faisais souvent enfant lorsque j'étais malade, je rêve souvent que je suis assise au bord d'un parterre de fleurs, frissonnant de fièvre, me prélassant au soleil.
Dans mes rêves, j'ai un âge différent et ce que je fais est différent, mais je suis toujours au même endroit.


C'est une petite maison située à Jemincheon-ga, 150-14 Banjuk-dong, Gongju-si, où j'ai vécu de l'âge de 3 à 15 ans.

.............
Mais ce qui me fait toujours m'arrêter, c'est la « petite maison de mes rêves » où j'ai vécu enfant.
.............
Je ressens encore une vague de nostalgie chaque fois que je passe devant cette maison, et mon cœur s'emballe, me demandant si la porte d'entrée serait ouverte, si je pourrais apercevoir cette époque révolue à travers l'entrebâillement de la porte.

--- pp.9-21 Extrait de « La petite maison de Je Min-cheon »

Un jour, alors que j'étais à Gongju, j'ai soudain eu envie d'aller au temple de Gapsa.
C'était le début de l'été, le vert était éclatant et l'allée impeccablement entretenue était déserte.

De temps à autre, la lumière du soleil scintillait à travers les ombres profondes projetées par les magnifiques chênes qui se dressaient là depuis de nombreuses années.
C'était complètement différent du mont Gyeryongsan où j'allais jouer dans l'eau quand j'étais enfant, et c'était aussi complètement différent du mont Gyeryongsan rempli de randonneurs qui profitaient du feuillage d'automne, mais j'ai finalement eu l'impression d'être enveloppé par le mont Gyeryongsan.

À chaque pas vers le temple, les arbres inspiraient et les champs expiraient.
Je me suis assis tranquillement sur le porche du pavillon Jijangjeon et j'ai contemplé le ciel au-dessus du pavillon Daeungjeon, d'où l'on n'entendait même pas le son des écritures bouddhistes. Puis j'ai trouvé la statue du Bouddha Bhaisajyaguru et je me suis incliné trois fois.
Après avoir vu le grand banian devant le sanctuaire principal, j'ai décidé que je devais revenir lorsque le banian serait en fleurs.
J'imaginais combien il serait paisible et lointain si les lagerstroemias d'un rose éclatant étaient en pleine floraison, si la peinture délavée et la verdure d'une journée d'été se mêlaient au silence du temple.
Treize jours après ce jour, mon père est décédé.

Même lorsque je suis retournée à Daejeokjeon pour accrocher des lanternes après les funérailles de mon père, les poiriers n'étaient pas encore en fleurs.
--- p.61 Extrait de « Comme le vent qui souffle dans la vallée »

Quand j'entends le mot aquarelle, une forêt de pins brumeuse me vient à l'esprit.
Car les couleurs pâles et claires et le flou qui se répand comme une aquarelle ressemblent au brouillard de Gomnaru.
Même la beauté éphémère qui disparaît soudainement à tout moment est ainsi.

...........
Combien de personnes ont embarqué et sont revenues de ce ferry ?

Combien de personnes se sont réjouies et ont désespéré ici ?
La pinède enveloppée de brouillard devait même avoir gravé dans ses feuilles les souvenirs des jours où cet endroit était notre terrain de jeu.
Maintenant, une fois de plus, si vous décidez d'aller vous tenir sur la plateforme d'observation, vous pourrez voir la plage de sable désormais disparue qui recouvrait la forêt d'arbres où couraient les cerfs.

Quand tout le sable a-t-il disparu ?
Quand ont disparu tous les jours brillants du passé ?

--- pp.105-121 Extrait de « Gomnaru, cinq paysages à l'aquarelle »